原创 蓝钻故事编辑部 蓝钻故事他们都是那种即使受过时代伤害，却依然热爱时代，即使生活对自己苛刻，却依然热情拥抱生活的人。

上小学时，罗大佑写作文《我的志愿》，几乎每次都写：“我想玩音乐。”

后来他爸爸教导说：“如果你干医生，可以一边搅音乐，可你如果干音乐，不可能一边做医生。”

罗大佑出生医生世家，爸爸、妈妈、哥哥和姐姐，全在医药行业。

经父亲疯狂暗示，年幼的罗大佑后来再写《我的志愿》，出现了科学家、慈善家、消防员、老师、作家、军人、医生和探险家等，唯独没再出现作曲家。

前几天，朋友给我传来一个哔哩哔哩为2022年毕业生制作的混剪视频。

视频中，快70岁满头灰发的罗大佑，与22岁即将大学毕业的易烊千玺，进行了一场跨越代际的对话，并由易烊千玺重新演绎了罗大佑的经典歌曲《光阴的故事》。

视频看完，感触颇深，成功如罗大佑，曾经也是个压抑、无法遂愿的少年——他后来花了将近20年时间去纾解内心渴望和外在要求之间的冲突。

他的音乐成就，以及他后来累积的盛名，都建立在他解决此一冲突的基础上。

在两人的对话中，我印象最深的，是罗大佑问易烊千玺：

“有什么样的道理是你从小到大一直相信的？”

那一刻，我突然感觉罗大佑还是一个探寻世界的孩子，年近70岁的他，依然在追问年轻人“从小到大”都值得坚守的恒定信仰。

而易烊千玺的回答同样令人难忘：

也许千玺可能没有意识到，这也恰是罗大佑年轻时最精准的概括。

整个对话中，易烊千玺还是一如往常谦卑、温和和阳光，提问时，像社会萌新向“过来人”讨教生活的经验，而回答时，则是一边倾吐淡淡的焦虑，同时又不忘输出温暖的希望。

比如，在回答“现在最大困惑”这个提问时，他稍稍提到了早熟焦虑，接着他又不忘补一句：

“我觉得早熟晚熟无所谓，只要保护好自己就是好熟。”

而罗大佑则像他年轻时一样，回答时带着对人性和社会世情的透彻审视，提问时便像个好奇心满满的社会观察家。

比如，他说“养活自己就必须去妥协很多事情”，非常坦白直接，还有他说“大人是装出来的”，犀利而不失幽默。

非常赞同一名网友对这场对话的评论：

这场关于人生成长的交谈，意义是什么？大概真的就是展示给我们所有人，“以真来触碰世界”，会是什么结果。

罗大佑与易烊千玺对谈视频的后半段，穿插了大量极富时代感的画面，萨马兰奇宣布北京申奥成功、刘翔雅典奥运冲过终点线、郎平带领的女排夺冠、飞奔的高铁、冲上云霄的神州火箭，初代286、网吧、传奇……

这些画面是改开40年的历史瞬间，也是我们父辈走过的青春，光荣、梦想，欢笑、泪水、相聚、离别，这即是“光阴的故事”。

“一代人有一代人的际遇，一代青年有一代青年的使命”。抓住时代的际遇，完成时代的使命，大概就是青春最好的诠释。

回顾40年长路，每个时代都有优秀的青春书写者，也总有一些时代风口的舞者，给我们力量和启示，这些人包括罗大佑、崔健、李宁、刘翔和莫言……

我们前面说到，受父亲“教导”，罗大佑小时候一直不敢做“作曲家”的梦。罗大佑小时候练琴

所以到了高三那会，17岁的小罗，老老实实报考了医学院。

不出所料，成绩不甚理想，考取的是位于台中的中国医药学院，罗大佑和家人都不满意，丢掉了录取通知书，扬言再考一次。

经过一年“努力”，最终，小罗再次喜提中国医药学院录取通知书。

原来补习这一年，安静的教室没能压住罗大佑内心真实狂热的梦。他与几个音乐同好组建了“洛克斯乐队”，他担任键盘手，走穴赚钱去了。

他每月能赚4000元台币。为了防止家人发现，家里寄来的补习费和生活费他照收不误，全买了乐器和唱片，自己则时常饿着肚子。

到了医学院，远离台北的父母，小罗几乎全身心扑在音乐上，学习倒成了“副业”。

他脑子好使，每科成绩居然都能稳定维持在60-70分之间。

1977年，罗大佑大学毕业，接着实习、考取医师执照，按部就班成了一名正式的放射科医生，并一直干到1984年。

有意思的是，这段时间，也是罗大佑音乐才华大爆炸的时段，往后我们耳熟能详的《闪亮的日子》、《恋曲1990》、《童年》、《是否》、《光阴的故事》、《一样的月光》、《鹿港小镇》、《爱的箴言》、《野百合也有春天》、《亚细亚的孤儿》和《未来的主人翁》，全是在这段时间创作的。

期间，他开了个人演唱会，还与张艾嘉谈了一场恋爱，出版了三张专辑，其中第一张专辑《之乎者也》更是因为现实批评味道十足的歌词，震撼了台湾乃至整个亚洲，他因此被压抑已久的年轻人视为代言人，戴上了“抗议歌手”的高帽子，风头一时无两。罗大佑与张艾嘉

勉强为他发行专辑的滚石唱片公司，最初对这张新专辑并不抱希望，可没想到一下子卖出14万张——当时一般的音乐专辑也就卖2-4万张。

在巨大的成功面前，罗大佑有点晕了，但即使音乐才华如此卓著、声名如此远播，他正式的身份，依然是一名放射科医生，每天照常上班，搜集X光片、会诊、抽血化验，偶尔，这位时代偶像还被主任医生骂个狗血淋头。

双重身份的冲突，随着他音乐才华的不断展露，愈发激烈。不过直到1984年，他发表完第三张专辑《家》后，才第一次产生回到简单身份的强烈冲动。

这张专辑，一改往日激烈的对抗和犀利的曲风，展现了一个温柔甚至有点温顺的男人形象：

“给我个温暖的陷阱和一个燃烧的爱情，让我这冰冷的心灵有个想到了家的憧憬。”

但恰是这张看似“安全”的专辑，给他带来了自创作以来最大的非议和困惑。

一方面，他的歌迷，觉得他背离了“抗议歌手”的身份，退缩了，害怕了，失望至极。时任滚石企划经理的詹宏志直言不讳地说：

“《家》的温情与保守，证明所谓的‘抗议歌手’是十足的谎言。”

另一方面，这张歌词和曲风最为保守的专辑，反而也是歌曲送审未通过最多的一张。这当然不是因为专辑本身的问题，只是罗大佑“抗议歌手”的人设已立，当局愈加特别“关照”他。

双重压力，让本想讨巧的罗大佑里外不是人，加之他当时正处失恋期，深感音乐之路难以为继。此时一向不认同他走音乐之路的父亲，几乎按着他的手签了字，要求他远避美国：

“放弃音乐吧，去美国考一个医生执照，老老实实生活，别再为难自己。”

就这样，1985年3月9日，罗大佑离开了他钟爱的音乐和故土，赴美国纽约定居。

但美国纽约复杂的第七区，并未能真正安抚罗大佑不安的灵魂。

1987年，香港一个音乐比赛邀请他做嘉宾，他想也没想就答应了。

来到香港，他的音乐灵感被再次激发出来。

为响应1997年香港回归祖国，他创作了《东方之珠》。也是在香港，他向他父亲写下了长达11页的信，主旨只有一个：

放弃行医，专心做音乐。

自此，罗大佑遵循内心真实狂热的梦，与家人也与自己和解了，填写个人资料职业栏时，再没填写过“医生”，而是回到他人生第一次写《我的愿望》时的“作曲”。

香港，算是罗大佑重生的起点，其实也是他走出台湾，成为两岸三地共同的青春偶像的起点。

2000年，罗大佑第一次来大陆开演唱会，地点选择了上海。结果，北京的文艺青年们，包了一节火车过去。这些人包括高晓松、许知远和张立宪等一大批后来在中国文艺界叱咤风云的人物。罗大佑上海演唱会

“演唱会结束后，上海整条街的酒吧，大家抱琴歌唱，一首又一首罗大佑，大家在那里怀念自己的青春，怀念那些热血沸腾的岁月。”

2000年，罗大佑已经46岁了。所以那会，就有记者问他，是否担心仅仅作为怀旧符号而存在，未来极有可能被80、90后遗忘？

但这么多年过去，罗大佑的号召力依旧强韧。前不久，他刚刚完成一场内地线上直播演唱会，累积播放次数竟然高达惊人的4200万。

尽管华发丛生，尽管身躯苍老，罗大佑还是罗大佑，依然是青春的代名词。

重回热爱的罗大佑，在接下来的人生里如鱼得水，1988年他发表了第四张个人专辑《爱人同志》，再次引发轰动。同年，崔健以及以他为代表的中国摇滚乐，也处在急速的上升期，风光无限。

但就在罗大佑和崔健双双找准了人生赛道，文艺事业随着时代开放而快步起飞的1988年，中国当年的体育事业，却掉进了至暗时刻。其中，体操运动员李宁，正是这至暗时刻的风暴眼。

李宁，出生于1963年，6岁开始练体操，8岁入选省队，17岁入选国家队。

1982年，第六届世界杯体操赛场上，19岁的李宁一战成名，7个个人项目，全获冠军，史无前例，获誉“体操王子”。

1984年洛杉矶奥运会，“体操王子”再展雄风，获得3金2银1铜的好成绩，占整个中国队金牌的五分之一，奖牌占比也接近五分之一。

一夜间，李宁从迷倒万千少女的“体操王子”，变成人人拥戴的“国家英雄”，从国家到地方，从部队到各类赛事组织，将他结结实实隐没在鲜花的海洋里。李宁1984年载誉而归

岁月流逝，又一个四年过去，1988年汉城奥运会，却成了李宁，以及整个国家体育代表团的滑铁卢。

这届奥运，中国体育代表团取得5枚金牌、12枚银牌、13块铜牌，金牌榜排名世界第十一，奖牌榜排名世界第七，相对四年前洛杉矶奥运会金牌榜世界第四的排名，以及后来历届奥运会奖牌榜排名，这一成绩都堪称历史最低点。

那年，一些原本看好的夺金点，仿佛同时遭遇“水逆”，纷纷失利。

比如，洛杉矶奥运会大放异彩的中国女排，在汉城奥运会之前取得史无前例的五连冠，加上最强的竞争对手古巴女排没有参赛，夺冠原本没有太大意外，可却仅获一枚铜牌，与苏联女排对决时，更被人剃了一个0:15的光头，最终以0:3输掉了比赛。

男子跳水，熊倪原本是夺金热门，实际跳得也不错，可美国选手洛加尼斯，因头部重伤参赛大获同情分，结果中国队再失一枚金牌。

再说举重，中国队历来的夺金强项。举重选手何灼强，是52公斤级抓举、挺举和总成绩3项世界纪录保持者，夺金本无悬念，但比赛过程中护掌意外断裂，一下慌了手脚，挺举时教练贸然要了145公斤，导致试举失败，终获铜牌。

类似倒霉的事情，在这届奥运会上层出不穷，非常诡异。除了上述三项外，像上届射击冠军许海峰，以及名将王义夫，也双双发挥失常，预赛即遭淘汰。

最终，夺金的压力全落在赛程后期的中国体操队，尤其夺金“救命稻草”李宁身上。当时有一说法：

“体操最重印象分，李宁名声大，威望高，只要不从马上掉下来，金牌有望。”

可老天偏偏最爱捉弄倒霉蛋。

男子体操团体赛，出现了多达11次失误，马鞍比赛中，李宁更被人一语成谶，真从马鞍上掉了下来，吊环比赛中，他一只脚勾住吊环，导致落地失衡，他奋力站稳，脸朝上那一刻，全世界都看见了他嘴角挤出的令人心碎的微笑，但谁也都知道他的内心在滴血，场下，“体操王子”再也忍不住了，抱着队员嚎啕痛哭。赛前，关于李宁是否应该出战奥运会，队里曾有争论。他因为肩关节伤痛严重，实际已有10个月没系统训练，全靠打封闭勉力支撑。

但没人在乎他背后的辛酸。

结果就是，几乎一夜间，李宁从“国家英雄”变成了“民族罪人”。

喷子们把男子体操队失误，乃至奥运会夺金失利，全都算在李宁头上。

回到国内，刚下飞机的李宁，不敢面对公众炙烤的眼神，落寞地走了一条灰色通道。刚出北京机场，一名工作人员认出他，嘀咕了一句：

“哪里不好摔，跑那摔去了。”

这是拿刀直接扎他心窝。

回到家中，他又收到大量不明信件，其中有人写道：“体操，上吊吧。”信中还附带一条绳子。还有人寄来刀片、子弹，另有人找到他家，用石头砸碎了他家玻璃。

赛场失利，没人比当事人更痛苦，上述所有言行，都是往伤口撒盐，而他的年龄和伤痛，已经不允许他再上赛场，因此也注定了此生无法弥补遗憾。

1989年，李宁带着无限的不甘黯然退役了。

退役晚会上，“体操王子”泪洒当场，一首《难说再见》道不尽心中苦楚。

如果一切顺利，他本不打算离开体委，但各方功利性态度，让他感觉再把体委当成“娘家人”，已经不合时宜。

但未来到底该往哪去？他一时也不知所措。

按常理，为避免“触景伤情”，李宁选择远离体操，远离体育，甚至像罗大佑一样远离故土，都属人之常情。

不过这时，李宁作为一名运动员的坚韧体现出来了。他没有退缩，尽管不能再上赛场，但他毅然决定，继续从事体育相关产业。

在他落寞走出北京机场灰色通道时，据说只有一人捧着鲜花，面带笑容，在隧道的尽头等着他，这人即当时大名鼎鼎的健力宝公司总裁李经纬。

“1988年，李宁失落了，我感到他比较苦闷，就安慰他、鼓励他，同时启发他今后不要离开体育——他爱过的事业。”

一开始，李宁想在深圳办一所体操学校。李经纬告诉他，运营不能全靠赞助，需要稳定长远的经济来源支撑。

跌入谷底的李宁，最终接受李经纬的建议，加入了当时如日中天的健力宝。

1990年，李经纬再出资1600万，帮助李宁在广东三水市，注册成立了李宁服装公司。

就这样，中国多了一家能与阿迪、耐克等知名品牌抗衡的民族运动服装品牌，也多了一位令人敬畏的企业家。仅用了三年时间，李宁还清了李经纬1600万元借款，用了四年时间，发展成全国服装行业十大名牌之一。

依据《2019胡润中国500强民营企业》，李宁公司市值达到了520亿元，位列第129位。

更值得赞赏的，是这位曾经从高处跌落的“民族罪人”，一扫往日失落，自1990年代开始赞助体育总局下的各项体育训练，并出资2000万成立了运动员退役基金，帮助退役的队友、伙伴和师兄弟。

2008年，北京奥运会，双鬓斑白的李宁手举奥运火炬，以“空中飞人”之姿，脚踩祥云的方式，点燃奥运主火炬。那年，李宁45岁，身体素质早已不复当年，但威亚吊着他时，他的右手需高举火炬，保持一个姿势纹丝不动，而腿脚则要做出奔跑的姿势，整个身躯往前倾，必须看起来矫健而优美，长达数分钟。

为此，李宁再次回到当年做运动员那会的训练状态，据说每天早上都要起来练习深蹲，而为了防止手酸打滑不小心掉落火炬，点火那天，工作人员特意用胶带将火炬牢牢粘在他手上。

这一别开生命的火炬点燃方式，震撼了世界，李宁也因此重新赢得了更多人的尊重。那一刻，这位获得过106枚金牌的“体操王子”，化茧成蝶，成了人生赛场上真正的白马王子。

多年前的那场阴霾，未能打倒李宁，相反，他却用一场空中奔跑，以及成功的事业，感动和征服了全世界，其蓬勃的生命力和逆袭能力，就像那永不熄灭的火炬，也是我们这个飞奔时代的象征。

2008年，对于中国来说，是一非常特殊的年份。

这一年年初，一场暴雪袭击了鲜少下雪的南方，大量来不及躲避的人们，被堵在火车站，有家难归；

5月12日，四川汶川遭遇百年不遇的大地震，整个国家陷入泪海，无数的鼓励、物资和救助，一次次投入那片不幸的土地；

9月，远在大洋彼岸的美国，成立近百年的雷曼兄弟宣布破产，一场席卷全球的经济危机爆发了，危机迅速波及中国，政府果断推出了4万亿救市计划。

这一年，罗大佑也没闲着，7月25日，由他和周华健、李宗盛、张震岳组成的“纵贯线”乐队成立了，一年多时间里，开了数十场演唱会，2009年登上春晚，他们原本想高歌一曲《亡命之徒》，最后正能量有要求，歌名改成《出发》。

这一年最重大的事件，当然还得要说是李宁点燃火炬的北京奥运会。

巧合的是，这次奥运会，有一名运动员，就像20年前的李宁，也遭遇了从“英雄”坠入“罪人”的炼狱折磨，他就是“飞人”刘翔。

2008年8月18日，北京奥运会男子110米栏预赛，“鸟巢”场馆内座无虚席，所有人都在等着“中国飞人”在家门口卫冕。

但在烈日下，人们发现刘翔表情明显不对劲，往日阳光自信的大男孩不见了，表情略显痛苦，举手投足间充满了勉强，还时不时拍打自己的右侧小腿。

发令枪响了，有选手抢跑，按规则应该重新起跑，但就在这时，起步踉跄了几下的刘翔，撕掉身上号码牌，径直走回了运动员通道。

“运动员刘翔因伤退出比赛。”

由于跟腱伤势复发，刘翔不得不退赛。赛前，他的前脚痛已经无法忍受，队医给他打了封闭麻醉疼痛部位，甚至使用了以痛制痛的办法，使劲挤压他的脚伤部位，以此让疼痛麻木。上场前，因为着急，刘翔更以用脚踢墙的方式麻痹疼痛，但上场后才发现，别说比赛了，连正常走路都困难。

现场广播宣告他退赛那一刻，“鸟巢”近十万名观众发出巨大的惊呼声。但此时的刘翔，独自坐在通道里，双手掩面痛哭。

据说为掩盖观众席巨大的躁动声，现场刻意播放了beyond的《海阔天空》。

不过这没法阻挡接下来山呼海啸般的批评、质疑、咒骂和愤怒。

“刘跑跑”、“影帝”、“骗子”和“逃兵”等名号不胫而走，其主管教练孙海平泪洒发布会现场，但无人在意。

刘翔，1983年出生于上海普陀，典型的独生子女一代。

他的母亲吉粉花，父亲刘学根，早年为知青，改开初期回到上海，各自顶了父辈职位，一个做了国营食品店的点心师，一个成了自来水公司司机。

吉粉花并不希望儿子练体育，但架不住刘翔天赋异禀，从7岁起走上田径路，一次次取得傲人的成绩。1999年，他与师傅孙海平结缘，同年进入国家队，专攻110米栏。

2000年起，刘翔开始在国际赛事中展露头角。

2004年，日本大阪国际田径联赛，刘翔以13秒06的成绩夺得冠军，击败跨栏名将阿兰·约翰逊，一举成名。

同年8月27日，雅典奥运会，刘翔以12秒91的成绩，打破奥运会纪录，平了英国选手科林·杰克逊创造的世界纪录，夺得金牌。这一历史性的突破，被视为亚洲人的神话。刘翔因此成为中国骄傲，获誉“中国飞人”。

此后数年，刘翔一次次获得夺目的成绩，2006年国际田联洛桑站，更以12秒88的成绩，打破了沉睡13年的世界纪录。

其实一直到2008年北京奥运会之前三个月，刘翔的状态，都还不错，那年5月10日大阪国际田径大奖赛，他以13秒19的成绩摘金。

人们期待并笃定刘翔能在家门口夺冠。

刘翔本人又何尝不想呢？

雅典奥运会后，他几乎天天在外比赛，鲜少回家，他的母亲说，刘翔是“国家的儿子”，希望有一天他完成任务，早点回到她的身边。

可是2008年的失利，让刘翔第一次知道了何谓“人言可畏”。

与李宁在第二次奥运会赛场失利后选择退役不同，08年失利后，刘翔觉得自己还能再坚持到2012年伦敦奥运会。

事实上，在疗伤近1年后，刘翔也确实慢慢恢复了状态，很快又在各项比赛中夺得一个又一个的冠军。

只是他仿佛中了奥运会魔咒。

2012年8月8日，伦敦奥运会男子110米栏预赛，刘翔在跨第一个栏时，意外绊倒在地，小组赛即惨遭淘汰，再次重现鸟巢噩梦。那一天，伦敦气温低，刘翔身着长衣长裤出场，脱去外套后显出一身红衣，赛号为1356，与08年北京奥运会相同，意为卷土重来。

与四年前相比，刘翔这次退赛，更富悲壮性。

受伤后，他坐着轮椅离开赛场，单脚跳着走完全程，亲吻了他钟爱的跨栏，因为他知道，这是他最后一届奥运会，也是他最后一次证明自己，许多人为他流下了苦涩的泪水，长期跟采他的央视记者，几乎哽咽着报道了他的退赛。

但相对少数的同情，更汹涌更恶毒的舆论再次袭来，喷子们继续骂他、黑他。

令人吃惊的是，就像08年那次一样，他对网络暴力从来沉默不语。

伦敦奥运会后，他一度还想重返赛场，奈何跟腱彻底断裂，历经3年挣扎，于2015年宣布退役，结束了自己36枚金牌、2次因伤退赛、历时13年的职业生涯。

沉默不语的刘翔，相信时间会冲淡一切。

大概确因他的忍耐起了作用，最近一些年，时不时就有人说，“我们欠刘翔一个道歉”。有人就此事问他怎么看？他的回答是这样的：

“人都会在成长，有时候在年轻的时候说了一些话，我都理解，可以做到将心比心”。

飞入依旧在，只是容颜改。

悲喜交加的2008年，除了刘翔和李宁外，还有一个人的出场，也很有意思。

这年夏天，作家莫言接受西班牙《国家报》记者采访，当被问及中国本土作家何时能摘得诺贝尔文学奖时，莫言面色凝重地说：

“这个荣耀，我们应该还要等个100年吧。”

与莫言极其不准确的预测相似，2006年，有人问中国GDP何时超过日本。当年日本GDP大约为中国的两倍，有人依据精密的数据推演出：

即使再过20年，中国的GDP也赶不上日本。

但距离2006年仅仅4年时间，2010年，中国GDP赶超日本，16年后的今天，已是日本3倍还多。

经历近代历史100多年的苦难，中国从一个以天下中心自居的民族，逐渐变成了一个开放且格外警惕自大，乃至有点自卑的民族。

它因此常常被外界误解，甚至也被自己误解。它时而表现出强烈的民族情绪，时而又激烈地反思“不正确”。当年李宁、刘翔被奉为“国家英雄”，接着又被世人贬为“民族罪人”，就与这股自卑又自大在极端处摆荡的情绪有关。

对莫言那一代人来说，自卑再正常不过。因为在他成长的大部分岁月里，中国两字，除了卑微，就是那令人丧胆的饥饿记忆。

莫言，原名管谟业，1955年出生于山东省潍坊市高密县河涯乡平安庄。莫言的童年，正好赶上“三年困难时期”，那是一场大浩劫，病死饿死者难以计数。

莫言所在的村子，一天居然能饿死18人之多，村里像他那么大的孩子，几乎个个面露菜色，下巴尖，挺着浮肿的大肚子。

为了抵御饥饿，莫言全家只能吃一种叫“七七毛”的野菜。这种野菜，有毛刺，扎嘴，咽下去扎胃，吃饭犹如受刑。

其实人饿急了，什么都吃。

在莫言的作品中，他后来反复描写了小时候吃煤的经历，许多人以为他胡说八道，用了“魔幻现实主义”文学手法，但殊不知，那是真实的生存记录：

“他指着煤块中那半透明的、浅黄色的，像琥珀一样的东西说，这种带松香的好吃。”

煤炭主要成分是碳氢化合物，不可能有任何营养，嚼碎咽下去，毒不死算万幸，但确实能暂时缓解饥饿感。

如此困顿的生存环境，人如草芥不足惜，活下去已属困难，遑论梦想。

对于莫言一家来说，更糟的是他们家还被评为中农，处处遭白眼。

他穿着开裆裤走进校园，生来奇异的外表，时常遭同学嘲笑。嘲笑一直持续到小学五年级，因为那一年，他辍学了。

莫言对一切可听可见的文字、戏曲和故事尤为敏感，不知从哪里得来的《新华字典》，成为他识字、自学的起点。

少年时代，莫言认识了一位在山东师范大学念书的学生，对方告诉他学校里有位生活极其腐败的人——

一天居然能吃三顿饺子。

莫言询问此人什么来头？对方告诉他：“是名作家。”自此，他的“作家梦”或叫“温饱梦”，强韧而结实地生根发芽了。

1976年，即高考正式恢复的前一年，21岁的莫言收到入伍通知书——那是农村青年阶层跃升的唯一机会。但这机会，说起来是他“走后门”得来的。

那一年，他还在高密东北乡棉花加工厂当工人，听说了征兵信息，就跑去申请，但因为中农身份，申请多次没结果。直到有一天，他的一位朋友——公社武装部长的儿子，找到莫言说：“你写封信，我交给我爸爸。”

当兵如果无法提干，依旧难以改变命运，莫言非常清楚这点，因此进入部队后，苦干实干，不放过任何表现的机会。

1978年春，部队领导有意让他复习功课考军校，可没想到名额取消，没考成。不过领导看他文化功底扎实，安排他进了部队业余学校任数学兼语文教官。

后来，一位听过他课的保密局领导，调他到训练大队任政治课教员兼保密员。

保密局本也有意给他提干，可命运好像偏偏跟莫言过不去，1979年军委总政治部下发文件，说不再从战士中直接提干了。

这是莫言青年时代最大的一次人生危机，得而复失的恐惧感再次袭来，他想到自己可能又要回到儿时饥饿难耐的日子，几乎夜夜失眠。

那段时间，他的求生意志，被惨烈的饥饿记忆激发出来。

当时部队对有才华的写作者提供了优厚的激励制度，一名士兵如果能在省级报刊发表文章，可记三等功，如能在《解决军报》或《解放军文艺》发表文章，更能全军闻名。

莫言知道，自己并无其他长处，只能埋头不停地写稿、投稿。大概从1978年开始，他拼了命地阅读、写作，不停地写，不停地投，不过大多石沉大海。

命运的转机出现在1981年，此时莫言27岁，是一位有着6年兵龄的老兵，在部队干着没有干部编制的政治教员，每月拿26元工资，年末，河北保定文联办的《莲池》双月刊文学杂志，发表了他的作品《春夜雨霏霏》，第二年又发表了他的短篇小说《丑兵》。正是这两篇发在地方文学杂志的处女作，为他撬开了人生跃升的大门。保密局领导开始重视并注意他，并决意给他提干。

1982年暑假，当了7年兵的莫言，正式提干为一名正排级政治教官。

接下来的人生就顺畅多了。

提干后，莫言被送入干部进修班，专门学习写作。1985年，解放军艺术学院开创文学系，创建人徐怀中对莫言非常赞赏，破格允许他参加入学考试。

1984年，他在《中国作家》发表中篇小说《透明的红萝卜》，一举成名。

1985年，《人民文学》三期发表了他的小说《红高粱》，后来他结合小时候干农活听来的的游击队员故事，把这篇小说改编成《红高粱家族》。

不久，摄影师兼影帝张艺谋，找到了他，表示愿意花800元购买《红高粱》的版权拍成电影。1988年2月，由小说《红高粱》改编的同名电影，获柏林电影节金熊奖。

2011年，他的作品《蛙》获得茅盾文学奖。

第二年，他人生最高光的时刻来了，他成为首位获得诺贝尔文学奖的中国籍作家。

这距离他说中国得诺贝尔文学奖还需100年，仅仅过去了4年。

诺贝尔颁奖词这样写道：

“莫言有着无与伦比的想象力。他很好的描绘了自然；他基本知晓所有与饥饿相关的事情；中国20世纪的疾苦从来都没有被如此直白的描写。”

回顾莫言从饥肠辘辘到文学大师的过程，会发现这位文风狂放的作家，在他早期的人生中，几乎每一步都透露着惶恐、自卑和不确定，鲜少有现代成功学鼓吹的自信、选择和阳光。

可他就像阴湿地里的野草一般顽强，没有夜里的残光汲取养分，没有自信便从自卑里生发力量，没有口粮就从饥饿中得来灵感。

今年五四期间，莫言为B站录制过一段视频，名字叫《不被大风吹倒》。

面对“人生中遇到艰难时刻，该怎么办？”这个问题，他讲了两个小故事，一个是他小时候靠一本《新华字典》自学、识字的故事，一个是讲他小时候有一次与爷爷出去割草，回来路上遇到大风，爷爷拼命攥着车把，脊背绷得像一张弓，双腿在颤抖，小褂子也被风撕破，终于挺到大风过去，草车未能前进，雕塑般的爷爷也没有后退半步。

两个故事看似平实，但不少年轻人却表示，“这老头懂我”。

其实这两个故事，就是莫言人生的象征，弱小卑微，哪有什么胜利可言，坚持就是一切。人生实苦、世道艰难之际，年轻人不被诱惑所腐蚀，不被大风吹倒，已是莫大的成功。

尤其在2022年，我们回味莫言的故事，尤为感觉贴切，而这也充分证明，尽管莫言如今已经功成名就，但他依然懂年轻人，也是能非常透彻地理解这个时代的。

2022年，是非常“特别”的一年。

站在历史的当口，回看那些灯塔式的人物， 我希望我们的年轻人都能汲取一些力量。

过去我们老把毕业想象成离别和眼泪汪汪，但毕业可以小情小爱、“同桌的你”和“睡在上铺的兄弟”，也可以是回望历史、找寻精神支撑的契机。

毕业季，一曲《光阴的故事》奉上，这一次B站显然更希望给予年轻人力量而不仅仅是感动。

在罗大佑与易烊千玺对话中，还有一个问答我也觉得很有意思，易烊千玺问罗大佑：“你毕业之后，最大的感受是什么？”

罗大佑的回答出乎我的意料：

“当你开始要去养活自己，就必须要去所谓妥协很多事情。”

罗大佑年轻那会，他最知名的标签，就是怒目圆睁的“抗议”。这种形象，你很难想象他会妥协什么。但近70岁的罗大佑似乎看得更“辽阔”了。

前段时间，看过他的一篇采访，主持人问当初他父亲逼着他做医生，是不是严重干扰了他的音乐创作？我本以为罗大佑会说“是”，没想到他说：

其实做医生也有好处，我当时之所以比其他歌手更大胆，更愿意写‘抗议’歌曲，恰恰因为我除了音乐以外，还有一份可养家活口的稳定工作。

所谓人间清醒，大抵如此。

大部分失去青春的人，都喜欢美化青春，他们巴不得把过去一切成就，都归结于个人，并把过去一切不如意，归结外部环境。所以像罗大佑这种近乎直白的诚实，反倒显得稀缺而可爱。

过去有句话叫“在自己身上，克服这个时代”。这话现已是通用鸡汤了，好像每一个说大话的中年人都喜欢引用。

其实人是时代产物，说什么克服时代，根本不存在。时代，于个体而言，有时是负累，但也是唯一的养分来源，无论好坏，只有积极投入和热爱身处的时代，才能找到时代的馈赠而避开时代的陷阱。

即他们都是那种即使受过时代伤害，却依然热爱时代，即使生活对自己苛刻，却依然热情拥抱生活的人。

正如罗曼·罗兰所言：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”

莫言，被生活摧残得够深了，但如果他自此愤世嫉俗，不可能成为日后的文学大师；

李宁，遭遇悠悠众口，如果他因此愤恨一生，乃至离开故土，那他成不了企业家，不会成为08年奥运火炬的点燃者；

刘翔，如果人们骂他，他也骂回去，那时间无法成为解药，让自己释然；

罗大佑，如果他当年受挫后，真的一去不返，那他不可能成为音乐大师。

时代催生出这些灯塔式的人物。他们个个功成名就，本可以不理世事，不必担忧年轻人的状态，过好小日子即可。但只要时代召唤，他们也都愿意站出来与年轻人在一起，为他们照亮前路。

生活，会摧毁没有信念的人，也会摧毁太重视自我的人。保持信念，同时手持忍耐、谦卑和平衡，才能安然趟过生活的浑水。

2022年，毕业快乐。年轻人，加油哇。

左页 | 蓝钻故事主编

原标题：《光阴荏苒，那些时代的破局者》

澳大利亚的确不算大国，除了国土面积大之外，在各个方面他们自己也不认为自己是大国。他们给自己定义的是一个“中等规模的国家”，我们在学校上课时候，澳洲本土老师自己就是这么强调的。虽然不算小国，但是和中美完全不在一个档次上，我见到的澳洲人都很认可这种定位。

要说澳大利亚这样一个“中等规模国家”为何体育方面如此强势，或许可以部分归功于澳大利亚是真正贯彻了全民健身的国家。当地的运动员培训系统基本上立足于平民，以我相对比较了解的篮球为例来讲讲啊。

在篮球领域，澳大利亚当地人在6到7岁就可以进入当地的社区俱乐部进行训练，这个过程大体相当于咱们国内现在的各种“兴趣班”，只不过咱们国内是什么绘画、书法之类的，而人家不但有艺术领域的，还有大量的体育项目。

这些篮球俱乐部之间也组建有地区级别的联盟，比如悉尼、墨尔本、布里斯班、阿德莱德、珀斯等地方联盟，非大都会的地区有乡村联盟，比如维多利亚乡村地区等。联盟的运作模式与正规的联盟比赛是一致的，也就是和NBA的赛程差不多，一年两个赛季，基本周周有比赛，各个俱乐部之间轮流交战，最后按战绩排名再去打决赛。

这些俱乐部往往会有一个很小的管理团队，而其教练一般是当地的志愿者，不领工资的。这些志愿者中不乏经验丰富的专业篮球教练，退役的澳洲各大俱乐部队员，澳洲国家队老队员，甚至美国大学联盟退下来的老队员等等，要么就是澳洲这些社区俱乐部里相应级别相对年长运动员中的佼佼者（比方说20岁的运动员会去带10岁的小孩子），总之都是具有一定专业水平的真正的篮球爱好者。得益于这些教练，俱乐部的整个训练全部都是按照正规专业流程进行的，即使训练对象只有6、7岁。

23有5年。当然，在这里的每一个年龄段都接收新人加入，一个人也可以从under 14、16等时候入队，都可以，事实上一般人们开始这些“兴趣班”也是在10岁上下，也就是小学四五年级时候。

其次，在每一个年龄组之间，联赛也有division 1、division 2等等。有的年龄段人比较多，会一直到division 9，就是简单的1级、2级一直到9级，当然越往后水平越低。相应的，俱乐部内部每个年龄段也有1队、2队一直到9队（根据年龄段有几个级别的队会有不同）。不同级别的队打不同级别的比赛。当然，一般1队享受的教练水平，以及队员自身的素质会比3队好很多，比9队就是天上地下了。

一个小孩子刚刚进入俱乐部，一般俱乐部会根据其当时的水平安排其进入一个级别队，比如一个小孩10岁要加入，那教练会先测一测他/她的水平，如果和3队相当，那就进入XXX俱乐部under 12 三队，打division 3的比赛。如果小孩打的好，就会升到2队，再到1队。如果小孩长大了，比如要到under 14了，他/她往往（不是必须）会先降一级，比如原来已经是under 12 1队了，会先降到under 14 2队，然后第二年在升成1队，这个主要原因是那个年龄段的人成长速度快，身体素质往往比训练刻苦重要，不过不排除少数人平移的，从1队到1队，也可以。

一个小孩子就这么一直在地区联盟内部打比赛，打到一定年龄（其实under 12以上就有了）就有国家级别的比赛了，什么杯什么杯之类的，每个州会选州队，也就是咱们的省队。州队的来源就是各个社区俱乐部（类似于咱们的兴趣班）里面1队的队员。州里会组织一个选拔，选出来的就是州队（省队）。打个比方，不说篮球，就说咱们国内的书法，类似于今年的全国XXX杯书法大赛，要从XXX区、XXX区、XXX区等等这个市那个市这个区那个区的少年宫书法重点班里选了一批人，组成了省队，就是这个既视感。。。这个过程会从under 12 一直到under 18以上。像咱们，什么篮球省队，省青年队好像离我们很遥远了，都是体校之类的地方出来的，而澳洲的篮球州队就这么来的。你的同班同学上周才跟你一块儿考试，拿了个班上第一名，这周就去某个地方代表你们州比赛去了，这种情况非常常见。

再到了一定年龄，under 18以上，这些俱乐部中1队甚至部分2队的水平已经完全是专业化的了，毕竟都专业训练了多少年了。这个时候处于此阶段的部分人就可以考虑职业化的问题，他们可以进入自己俱乐部的under 23，这就是半职业化的球队了，部分人俱乐部就会给发工资了，算是一份兼职工作，而这些人的主业可能是学生、工人、教师、医生、律师和企业高管等等，什么都有。再打的好一些，就可以进入自己所在州的纯职业化俱乐部，类似于咱们的北京首钢篮球俱乐部等等，打澳大利亚的类似于CBA一样的比赛。这就是澳洲职业球员的来源。再打的好一点，就会被拉近国家队的训练营，即使那人只有under 18~（这个年龄段的国家级比赛是有各路球探观看的，包括NBA的！）同时，与我国的情况不太一样，就算你进了国家队训练营，你要去当个医生（澳洲收入最高的职业，和咱们这里不同），也没人拦着你，这种双料牛人经常会有一些，数量并不少。

总之这个时候这些人的选择会有很多，尤其是打得好的人，想打半职业，职业，甚至国家队，都OK。可以靠体育养活自己，甚至当体育明星，也可以不放弃自己的职业。这就是为什么有时候人们发现这个运动员居然是农民，居然是牙医，居然是导演等等，他们就是这么来的。另外，这些人很多时候还会返回自己社区的俱乐部当教练，尤其是老一些之后，这就是之前说的专业教练的重要来源，如此形成了一个良性循环。

澳洲除了俱乐部体系，各个学校还有自己的校队，也有校际的联赛。当然因为学校数量可比俱乐部数量多多了，所以校际联赛水平比俱乐部之间要低不少，类似于欧洲杯水平可能比欧冠要低一些，就这样。不过，校际比赛在各州决出冠亚军，然后进入国家级的学校间对抗时候，现场也是球探云集，其中不乏NBA的人，还有澳洲国家队的人。很多人藉此去了美国大学联盟，更有人进了NBA，反过来，近年来美国那边也注意到了澳洲的训练体系（按照一个美国大学联盟教练的说法，澳洲系统比美国科学），会着力从澳洲招篮球这块儿的留学生，这又是一个良性循环。目前澳洲还有不少去美国打球的训练营，有点像咱们的游学，只不过是篮球方面的。这届奥运会就可以看到澳洲篮球的进步，下一届会更强的。

以上就是澳洲有关篮球的训练体系，其足球，排球等所有项目都差不多是这么个流程，游泳，或者乒乓球这种个人项目体系也一样，只不过其比赛赛制不见得是俱乐部了，比如乒乓球网球这些好像是看个人排名的，跟国际上什么锦标赛，澳网流程一模一样，俱乐部主要是训练场。

总之，澳洲的全民健身，我想主要有以下几个优点：

第一，当地各个体育项目的地方比赛就是迷你版的国际大赛，赛制流程完全和国际接轨，澳洲人打国际比赛的感觉跟在自己家门口打社区的感觉是差不太多。

第二，训练科学。就像之前讲的，首先教练方面形成了一个良性循环。同时，其整个针对人从小到大的训练系统也是比较精细的，会注意人的生长等因素。这么一套体系下出来的水平，举个例子，还讲篮球，额，说句直观的，澳洲under 18，16岁左右的高中生，一个中游俱乐部的1队主力扣篮完全不困难。。。我听他们的队员提过，他们训练什么时候练技术，什么时候练身体等等，平时会有讲究。

第三，场馆设施好，换句话说，有钱！

以篮球为例，人家的场馆基本上按照国际比赛的标准来的，即使是平时训练（俱乐部正规训练，不是自己玩儿）也不会在室外（人家室外篮球场都很少，全是室内的），场地干净，不湿不滑，穿的鞋子一般都不沾灰的。至于咱们国内，额，据我所知咱们国内有些体育大学篮球训练都还主要在室外，用的篮球一摸一手黑，咱们觉得挺正常，跟人家一比差距就出来了，

第四，澳洲人是真正的全民健身。这就像今天咱们国家的小孩子，你学书法，我选钢琴，他学画画一样，澳洲人不仅有这些，还有打篮球的，踢足球的，高尔夫的，国际象棋的，乒乓球的（乒乓球是当地很受欢迎的娱乐活动，当地人的水平嘛，玩儿的人平均并不差，咱们标准的精英基本没有，所以国际比赛也就成绩很平常。澳洲各个项目其实都是这种状况，关注度高的项目，比如游泳，篮球，澳式橄榄，参与人会多，自然精英就会有一些，成绩就上去了，乒乓球属于那种不少人玩儿，不过也就是娱乐的那种，正规比赛关注度就低一些）等等，比起搞艺术，搞运动的人数可能还多些，而且这种情况一直保持到高中，当然很多人会在高考那一年停掉一些训练，澳洲高考压力不如咱们大，不过他们也是要靠高考这个系统的成绩（不见得是最后一张考卷，有平时分的）进大学，所以成绩压力还是有。一个好学校里（注意是比较好的学校...），一个班上你是篮球州队队员，他是足球州队队员，这种情况还是比较常见的。至于国家队，基本上是各路“民间高手”的荟萃。

根据我自己的视角，我们和澳洲的差距应该也在以上四点，概括起来就是：

第一，对外接轨，我们的比赛体系不完全和国际上一样（不同项目情况不同），但是我们又要去参加国际比赛的。对外接轨我们还不足。

第二，对内接轨，澳洲的一大优点在于运动比赛体系深入民间，或者说根本上就是从民间自下而上一点点成长起来的。就算一个人不参加国家队，他还可以是社区队，半职业的，或者纯业余球队的。这样让澳洲人体育运动参与度非常非常高。试想，你或许是个半职业选手，但是你了解所有职业化的打法，也了解比赛流程，更了解该如何练习，只是因为志向不在此，或者别的原因没走那条路而已。那你儿子/女儿或许传承了你的经验，偏偏又对体育感兴趣，不就成了一名出色的职业运动员了吗？根据我的感受这在澳洲挺常见的。这或许不会很快提高国家的体育成绩，但是可以提高全民健康水平，给全民带来好处，更是夯实了未来国家成绩提高的基础。毕竟最后大赛成绩这个东西虽然是尖端的比拼，但是没有基础，尖端怎么会稳当呢？

第三，软件提高，咱们和澳洲比缺乏一大批面向儿童、青年、成年甚至老年的具有专业素质的教练。。。试问咱们身边有谁可以一边干着本职工作一边打半职业联赛一边去带带小孩子教练的？这类人在澳洲可不少，当然人家本职工作压力也普遍比较小~

第四，硬件水平，这个真的要舍得花钱啊，舍得买设备建场馆，还得舍得精心维护并且高频率使用。我们其实并不富裕。

根据我自己的视角，拿我国与澳洲来比，体育发展水平整体来看其实还是很落后的。根据我国的潜力，我们奥运金牌榜奖牌榜不应该是现在这个水平，即使我们可以排第二，数字还是太少了。不过我认为也不用太着急，路总是要走才能过去，幸运的是我们走的速度并不慢，只要方向正确，我国的体育实力显然会比现在强很多很多很多啊。

这些只是个人视角能看到的一些对比，会有偏颇呐~

昨天，一名17岁的男孩因在脸书使用表情符号发出恐怖威胁而被警方带走。“现实世界的法律适用，即使犯罪是在我们的电子邮件、短信和网上帖子中的图片符号中，”警方说。 像这样的网络犯罪不仅仅发生在美国。上个月，一名澳大利亚人因在短信中使用表情符号安排毒品交易而被捕。网络犯罪中表情符号的使用已经引起了许多国家的关注。 “尽管有丑陋的一面，表情符号正在改变我们日常交流的一些方式，”一位专家说。“我们的电子邮件或短信有多少次被误解了？表情符号增加了语气和声音，以避免误解。不管你喜不喜欢，表情符号正在成为现代社会的一部分。”

今年的英语日是在4月23日。每年的这一天都是英语日——传统上认为这一天是威廉·莎士比亚出生的日子。莎士比亚被称为英语中最伟大的作家。在他死后大约400年，他的戏剧继续出版，在剧院上演，在电影中出现。 2010年4月23日庆祝的第一个英语日是联合国努力的结果。几年前，联合国为其六种官方语言都设立了语言日。其目的是庆祝多种语言——使用不同的语言——和文化多样性。另一个目标是促进联合国所有

种正式语文的平等使用。其他五种语言是阿拉伯语、汉语、法语、俄语和西班牙语。

卢森堡公共健康研究中心的研究员Magali Perquin说:“对于那些一生或在研究期间都在练习外语的老年人来说，会说两种以上的语言似乎对他们的记忆有保护作用。”。 这项研究涉及230名平均年龄为73岁的男性和女性，他们曾经或目前会说两到七种语言。 研究人员发现，与只会说两种语言的人相比，会说四种或更多语言的人出现认知问题的可能性要低五倍。

约翰：怎么了，爱丽丝？你在波士顿的学习怎么样？有什么不同于伦敦的吗？艾丽斯：嘿，伙计！这学期一切都很好，我的意思是，这学期，特别是和班上的同学们玩得开心。约翰：太好了！艾丽斯：谈到差异，我注意到英国英语和美国英语的单词是不同的。我们英国人住在有电梯的公寓里。约翰：我们美国人住在有电梯的公寓里。艾丽斯：我们用汽油驱动汽车，但你们美国人用汽油。约翰：怎么了，爱丽丝？你在波士顿的学习怎么样？有什么不同于伦敦的吗？艾丽斯：嘿，伙计！这学期一切都很好，我的意思是，这学期，特别是和班上的同学们玩得开心。约翰：太好了！艾丽斯：谈到差异，我注意到英国英语和美国英语的单词是不同的。我们英国人住在有电梯的公寓里。约翰：我们美国人住在有电梯的公寓里。艾丽斯：我们用汽油驱动汽车，但你们美国人用汽油。

约翰：怎么了，爱丽丝？你在波士顿的学习怎么样？有什么不同于伦敦的吗？艾丽斯：嘿，伙计！这学期一切都很好，我的意思是，这学期，特别是和班上的同学们玩得开心。约翰：太好了！艾丽斯：谈到差异，我注意到英国英语和美国英语的单词是不同的。我们英国人住在有电梯的公寓里。约翰：我们美国人住在有电梯的公寓里。艾丽斯：我们用汽油驱动汽车，但你们美国人用汽油。约翰：怎么了，爱丽丝？你在波士顿的学习怎么样？有什么不同于伦敦的吗？艾丽斯：嘿，伙计！这学期一切都很好，我的意思是，这学期，特别是和班上的同学们玩得开心。约翰：太好了！艾丽斯：谈到差异，我注意到英国英语和美国英语的单词是不同的。我们英国人住在有电梯的公寓里。约翰：我们美国人住在有电梯的公寓里。艾丽斯：我们用汽油驱动汽车，但你们美国人用汽油。

你有没有想过莱昂纳多·迪卡普里奥在《血钻》中是怎么会有罗得西亚口音的，或者约翰尼·德普和安妮·海瑟薇在《爱丽丝梦游仙境》中是怎么会有地道的英国口音的？他们很可能是在方言教练的帮助下做到的。方言教练帮助外国演员或美国演员发展口音，以便他们可以扮演更多不同的角色。但仅仅因为你有口音并不意味着你可以成为一名方言教练。方言教练必须对语音有很好的理解，并熟悉各种口音。成功的方言教练能够教授20多种口音。洛杉矶一位著名的方言教练克劳迪特·罗什（ClaudetteRoche）说，当她为某人学习一种新的口音时，“我会用我的直觉，然后进行后续研究以证实这一点。”这是一件严肃的事情，许多演员在教练的指导下掌握了几种口音。有没有一条通向口音和方言辅导世界的捷径？答案可能是“不”，但方言教练可能具备以下资格：公共演讲、戏剧、语言学等学位。所以下次当你最喜欢的明星用法语口音说话时，想想那里的数百名方言教练。好莱坞不仅有天赋，还有口音！

关于语言影响我们的方式，已经有很多文章。具有某些隐藏含义的词语可能会导致我们的反应与通常的行为不同。我认为“对手”这个词就是其中之一。字典中“对手”一词的意思是“敌人”，“反对你利益的人”。因此，当一名球员遇到对手时，他或她可能会将该对手视为敌人。在这种情况下，胜利可能支配一个人的思想和每一个行动。在比赛最激烈的时候，有人看到球员们在球场上纵身一跃，而没有考虑到在他们的道路上对任何人造成的伤害。我见过一个球员仅仅因为挡住了自己的路，就使劲用球打他的对手。场下，他们是好朋友。这有什么意义吗？这证明法庭态度不同于正常行为。因此，我认为现在是我们采取行动改变体育世界的时候了。将“对手”一词替换为“伙伴”可能是一个很好的开始。“同事”一词在词典中的意思是“同事”或“朋友”。反思一下！你可能很快就会看到，也可能会感觉到你对“同事”这个词的反应有所不同。

如果你要去外国旅行，不要让语言吓到你。文字只占人类交流的7%到35%。其余的则通过肢体语言：手势、面部表情和触摸。你应该考虑的是当地的手势。在一个国家，许多积极的姿态在另一个国家可能是侮辱。所以在你收拾完你的包之前，看看这些。A-OK没事吧？在美国，你可以通过闪动“a-OK”标志来回答这样的问题。这种姿势在跳水界也被广泛使用，既可以询问跳水者是否身体健康，也可以让跳水者回复自己身体健康。但是，不要在巴西做这种手势，在那里，这类似于给别人手指。在希腊和土耳其，它也被视为相当粗俗。在一些中东国家，“A-OK”是“邪恶之眼”的象征。当你想祝某人好运时，你经常会告诉他们，“我会祈祷好运的”，他们会升职或中彩票。如果你真的想祝某人好运，你可以告诉他们你也会双手交叉。也就是说，如果你住在美国、加拿大、英国或澳大利亚。竖起大拇指就移动姿势而言，“竖起大拇指”就是竖起大拇指。在美国，它的意思是“太好了！我喜欢它！好吧！”或者Ai！但在其他地方，这是一种冒犯。许多拉丁美洲人觉得这很冒犯，西非、希腊、俄罗斯、意大利南部、澳大利亚和许多伊斯兰国家的公民也是如此。这是很多反对者的大拇指。如果你不能停止使用这个标志，要知道，在德国和日本的某些地区，你会没事的，那里的竖起大拇指标志只是表示数字

在石油推动海湾合作委员会国家发展50年后，英语被确立为其第二语言。在繁忙的多哈机场，来自不同国家的人，包括许多阿拉伯人，都会说英语，而不是阿拉伯语，尤其是年轻人。对于许多阿拉伯人来说，这是一件好事——英语将他们与外界联系起来。然而，人们普遍担心，英语正在殖民这种赋予阿拉伯人共同身份的语言。英语中常用的阿拉伯词很少，如果是，其隐含的含义将被视为否定。早期进入欧洲语言的并不是发明和发现的语言。“就像许多在中东生活和工作的移民一样，阿拉伯语是阻碍我们了解当地文化的障碍。我们希望阿拉伯人了解我们的文化，但我们没有努力了解他们的文化。”史蒂夫，一位移民说。

华：我对即将上演的莎士比亚戏剧感到非常兴奋！伊莲：学英语对你有好处！我很快就回来，华！（20分钟后）华：你怎么花了这么长时间？依莲：我想买点吃的，但结果是“白费力气”。华：什么是“雁行追逐”？伊莲：嗯，那是莎士比亚的戏剧《罗密欧与朱丽叶》中的。多年前，这意味着一种赛马。但现在，它意味着“毫无希望地寻找你找不到的东西”。华：哇！有趣的多给我讲讲莎士比亚的词组。伊莲：就像上周发生的事。一个朋友和我在一起已经一个月了，她把我吃得入不敷出！莎士比亚戏剧《亨利四世》（HenryIV）中的一句话是“在家里吃掉别人”，意思是“有人吃掉了你家里所有的食物”。华：哦，可怜的你！需要帮助吗？依莲：不用了，谢谢！我能应付。顺便说一句，我得说我有点嫉妒，就像一个绿眼睛的怪物，不管你吃多少，你都不会发胖！华：别担心！你没事！顺便问一下，“绿眼怪物”是什么意思？伊莲：猜猜看。华：别告诉我这句话也是莎士比亚的？伊莲：耶！在莎士比亚时代之前，绿色最常与健康不良联系在一起。在他的戏剧《奥赛罗》中，莎士比亚把“因病而生病”的想法变成了“因嫉妒而生病”。华：哇！这正是我们现在要看的剧本。我等不及了。

你可能已经注意到，人们以不同的方式表达相似的想法，这取决于他们所处的环境。这很自然。所有语言都有两个通用级别：正式级别和非正式级别。英语也是一样。这两个级别的区别在于使用特定级别的情况。正式语言是你在教科书、参考书和商务信函中找到的那种语言。你也可以在学校写的论文和论文中使用正式英语。非正式语言用于与同事、家人和朋友的对话，以及我们给亲密朋友写个人便条或信件时。正式语言与非正式语言在几个方面不同。首先，正式语言往往更礼貌。我们可能会发现有趣的是，礼貌通常需要更多的词语。例如，我可能会对朋友或家人说，“请把门关上”，但对陌生人，我可能会说“你介意把门关上吗？”正式语言和非正式语言的另一个区别是一些词汇。一定会有一些属于正式语言的单词和短语，还有一些属于非正式语言。我真的很喜欢足球。如果我和我的朋友聊天，我可能会说：“我只是对足球着迷！”但如果我和老板谈话，我可能会说：“我真的很喜欢足球。”

皮尤研究中心今天发布了一项针对2000名年轻人的收入潜力调查。调查显示，拥有学士学位的年轻人年收入约为45500美元。相比之下，那些拥有两年制学位或高中文凭的人的收入约为30000美元，即每年约28000美元。在一生中，拥有学位的人比没有完成大学学业的人多赚100万美元。调查中的大学毕业生也更有可能从事全职工作。他们失去工作的可能性要小得多。生活在贫困中的人更少。其他研究将大学学历与更好的健康和更长的寿命联系在一起。他们不太可能犯罪，更可能结婚并保持婚姻。调查中的一名学生说：“这个结果听起来鼓励我进入大学，并有一个光明的未来。”。

今天发布了一份关于美国大学教育回报的调查报告。为大学教育买单对一些人来说是有回报的，但对其他许多人来说，这是一个错误。大约40%的大学生甚至在六年内都没有通过四年制学士学位课程。其他主修低职业需求科目的学生往往找不到工作。多年来，我们培养了更多的大学毕业生，但大学生想要从事的工作数量，如管理和专业工作，无法满足他们的需求。据说，过去每三名大学毕业生中就有一人的工作是由高中毕业生完成的。随着大学成本的上升以及劳动力市场与大学毕业率之间的不匹配持续，这个问题可能会继续下去。

许多非洲大学领导人在约翰内斯堡会面，讨论高等教育面临的问题。大卫·姆芬纳加教授说，大多数国家都在努力增加大学毕业生的数量，因为这对经济发展很重要。但资源有限，质量受到影响。约翰内斯堡大学（University of Johnnesburg）的管理者平基·梅克维（PinkieMekgwe）表示，另一个问题是钱。“非洲大学为获得资金而苦苦挣扎，但我们不能要求学生支付更多学费。”西非研究中心主任OusmaneSene说，政府需要提供更多的就业机会。“成千上万的毕业生进入就业市场却找不到一份体面的工作，这是一个真正的问题。”这些问题没有简单的答案。但是，非洲教育工作者表示，这些问题与战争、饥荒和贫困等许多其他难题一样严重。他们认为，解决高等教育的问题可能有助于解决其他问题。

李雷：丽贝卡，你一直在和数百名中国学生合作。他们面临的最大挑战是什么？丽贝卡：嗯，这是他们的沟通技巧。李雷：为什么？丽贝卡：中国学生有点害羞。他们喜欢自己阅读和写作，但在英国大学，学生们被期望与其他学生和讲师进行更多的交流。李雷：这是信心的问题吗？丽贝卡：在某种程度上，是的。也许他们不太了解我们的教育文化。讲师尊重提出问题和挑战想法的学生。李雷：为什么他们喜欢挑战？丽贝卡：对我来说，通过提出富有挑战性的问题，学生们可以更好地理解主题。李雷：你说得对。据说沟通能力与他们的大学成绩息息相关。丽贝卡：是的。李磊：所以中国学生即使努力学习，成绩也可能较低？丽贝卡：有点。李雷：你能给他们一些建议吗？丽贝卡：他们必须有信心走出去，找到那些机会。例如，在课堂上与其他学生交谈，加入学生社团，参加体育活动，任何让他们与人接触以自然方式交流的事情。李雷：我完全同意！熟能生巧！丽贝卡：还有一件事，不要害怕犯错。每个人都会犯错。李雷：说得好！谢谢很高兴与你交谈！丽贝卡：不客气。这里也一样！

伊莲：你好，史蒂文博士，我能和你说句话吗？史蒂文医生：你好，伊莲！怎么了？依莲：我觉得筋疲力尽了。我每天都有很多事情要做。史蒂文医生：你能告诉我你每天都做什么吗？伊莲：除了教瑜伽，我还有一份勤工俭学的工作，还参加了几个俱乐部。我每周花20个小时上课，15个小时工作，10个小时参加课外活动。史蒂文医生：那是一周45小时。你可能还需要时间学习。依莲：没错。但你知道，在大学里有很多活动要参加，也有很多俱乐部要加入。史蒂文医生：伊莱恩，你并不孤单。去年，40%的全日制学生和76%的兼职学生就业。许多人在课堂、家庭作业、课外活动和工作之间挣扎。依莲：我们有出路吗？史蒂文医生：制定一个详细的时间表怎么样？依莲：我有谷歌日历。你想把我的每一个细节都写进去？史蒂文医生：是的。很多机会都会出现在你的面前。但你一天只能做这么多。你不可能全部做到。为什么不做出选择，例如，选择一个你最感兴趣的俱乐部？依莲：那可能会解决我的问题！史蒂文博士：每周给自己留一天时间享受空闲时间，比如看你最喜欢的电影，这将是一个好主意。伊莲：太棒了！我可以做到！史蒂文博士，谢谢你的建议！史蒂文医生：不客气，伊莲！

依莲：我们有出路吗？史蒂文医生：制定一个详细的时间表怎么样？依莲：我有谷歌日历。你想把我的每一个细节都写进去？史蒂文医生：是的。很多机会都会出现在你的面前。但你一天只能做这么多。你不可能全部做到。为什么不做出选择，例如，选择一个你最感兴趣的俱乐部？依莲：那可能会解决我的问题！史蒂文博士：每周给自己留一天时间享受空闲时间，比如看你最喜欢的电影，这将是一个好主意。伊莲：太棒了！我可以做到！史蒂文博士，谢谢你的建议！史蒂文医生：不客气，伊莲！没有他们，我们就不会有社会工作者、教师和艺术家。我们的社会重视基于事实而非情感的讨论。我们的社会重视黑人或白人的真理。我们的社会重视客观性。人文学科被视为不那么重要，因为很多时候没有“真正”的答案。没有客观性。在人文学科中，我们讨论情感和其他被视为女性的东西。我不认为我帮助当地社区其他人的目标比非人文学科更重要。他们只是不同而已。这两者在我们的社会中都是必要的，所以我们能停止让他们互相争斗吗？

室友冲突是许多人大学生活的一部分，可能会带来压力。在房间以外的地方，写下最让你沮丧的事情。不要写“上周，她又吃了我所有的食物”，试着写“她不尊重我的东西，尽管我已经让她这么做了”。一旦你弄清了主要问题，试着定个时间和她谈谈。使用你做的清单和笔记，让你的室友知道你的感受。尽量不要攻击她，就像“我不敢相信你在我的事情上是多么自私。”但试着说：“你不请自来就借我的衣服，真让我沮丧。”深呼吸，恭敬地说。此外，试着听你室友的话，不要打断他。她可能有一些原因，也会感到沮丧。弄清事情真相的唯一方法就是把它摆在桌面上，讨论它，看看你能做些什么。在你们交谈之后，事情可能会有点尴尬，这当然是好的，也是完全正常的。除非有你无法忍受的问题，否则给你的室友一点时间来做出改变。要有耐心，但也要表明你们俩达成了协议。如果事情不顺利，那也不是世界末日。你不是第一个。

一项新的研究表明，美国大学未能实现其主要教育目标之一。这项研究跟踪了数千名学生四年的大学生活。结果表明，很多人没有学会批判性思维、复杂推理和书面沟通技能，这些是大学教育的基础。该研究的主要作者理查德·阿鲁姆（RichardArum）说：“许多学生毕业时，不知道如何从观点中辨别事实，不知道如何进行清楚的论证，也不知道如何客观地审查有关情况或事件的相互矛盾的报告。”。研究表明，45%的学生在大学的头两年里，在这三种思维技能方面没有显著的提高。四年后，36%的人报告说没有显著的增长。据报道，学生每周花在学习上的时间不到五分之一。相比之下，他们有51%的时间——或者说每周85小时——用于参加社交活动或校外活动。

“常春藤联盟”一词正式指的是由八所大学的运动队参加的运动会。现在，它的内涵变得更加广泛，因为常春藤联盟的成员在学术和体育上都有竞争。常春藤盟校是高度选择性的。这些大学的录取率很低，通常不到10%。他们的学费也非常昂贵，每年的学费约为35000美元。他们经常跻身美国前15所大学之列。许多美国名人都从联盟毕业了。这些学校非常有名，因此获得了大量捐款，哈佛大学是世界上最富有的大学，耶鲁大学排名第二，普林斯顿大学排名第四。常春藤盟校教育可以让你的简历看起来很好，并帮助你建立一个有价值的社交网络。但这是有代价的——既包括你支付的学费，也包括竞争激烈的入学过程的压力。因此，仔细考虑这种教育是否适合你是很重要的。请记住，并非所有常春藤联盟大学都有你感兴趣的学科的顶级学位。看看常春藤联盟以外的其他大学是个好主意。他们可能会提供对你更重要的东西，但不是常春藤盟校提供的，例如学生与教授的比例较低。

这里有一些消息可能会让你希望自己是一个住在国外的青少年。欧盟正在考虑为所有欧盟公民18岁生日提供一张免费的国际通行证。根据多份报告，所有欧盟公民在年满18岁时将获得一张为期一个月的通行证。该通行证可用于乘坐火车前往非洲大陆大多数主要城市。26岁以下人士的联程通行证费用约为420英镑。那么，这么慷慨的举动背后的原因是什么？英国脱欧后，欧盟希望通过让年轻人有机会欣赏不同国家的美丽，在欧洲年轻人中建立归属感。遗憾的是，英国青少年将错过免费假期。这项法律预计需要几年时间才能通过，届时英国将不再是欧盟的一部分。

17岁的安东尼·怀特（AnthonyWhite）因在离开学校三天后向空中开枪而被捕。一名警官说：“这里81.2%的囚犯是高中辍学者。”根据一项关于辍学对他们生活影响的调查，74%的人表示，没有文凭很难找到好工作。许多高中辍学者后悔自己的决定。一位19岁的女性说：“我认为这是我一生中最遗憾的事情之一。”调查发现，辍学限制了他们的人生选择。对他们开放的唯一工作是薪水极低且不好玩的工作。一位研究人员说：“从长期来看，辍学者严重限制了他们帮助现在或未来家庭的收入潜力。”

最近的一项研究表明，印度三分之一以上的劳动力属于Y一代。他们毕业于商学院或科技学院，年龄约30岁，热爱时尚和新技术。年轻人数量的不断增长使印度劳动力发生了变化。印度一家顶级软件公司的主管莫汉达斯·帕伊（MohandasPai）表示：“劳动力中存在代沟，因为每个年龄组都有不同的期望。”。“对于婴儿潮一代来说，资格、忠诚度和教育至关重要；对于X一代来说，获得知识和忠诚度是因素，而对于Y一代来说，成功是获得更多的金钱、成长和学习机会。”Pai补充道，公司正在意识到，随着劳动力的多样化，责任也越来越大，他们正在跟上变化。

女儿：嗨，爸爸！感谢上帝，今天是星期五！父亲：是的，当然！你妹妹呢？她应该和我们一起吃晚饭！女儿：黛安娜正在房间里忙着收拾行装，准备周末去海滩旅行！父亲：她和谁一起去？女儿：她的同事。父亲：嗯，她没有告诉我这件事！她应该征得我的同意，不是吗？女儿：嗯，爸爸，她22岁了，不是两岁。你不应该像对待小孩子一样对待她。我们是成年人，我们应该有自己的生活方式。父亲：如果你想要自由，为什么不搬出去？女儿：好吧！黛安娜和我呆在家里，只是因为你说你希望我们一辈子都和你在一起。

父亲：那么我应该说“谢谢你”！女儿：不一定！父亲：顺便问一下，学校怎么样？女儿：我讨厌它。它太大了。没有人认识其他人。你在大讲堂里听一些无聊的演讲。父亲：你怎么敢这样说你的大学？女儿：不，我没这么说。我有这种感觉。好啊爸爸，我说完了；我要出去了。父亲：吃完晚饭。你以为我一整天都在努力让你把食物扔掉？女儿：不。我只是不想让你更生气。再见

玛丽：你好，我是Gap协会顾问玛丽·克拉格特博士。我能为您做些什么？迈克尔：你好，克拉格特博士，我是迈克尔·彼得森。我即将高中毕业。我不知道我是应该选择空档年还是上大学。你能给我一些建议吗？玛丽：当然。我可以问你：你对上大学感到兴奋吗？迈克尔：不。我不知道该学什么专业。我不知道以后要做什么工作。玛丽：在这种情况下，我认为空档年对你有好处。你知道，大学太贵了，不能没有目标。迈克尔：是的。但我恐怕没有多少钱。玛丽：为什么不参加一个费用很低的志愿者项目呢？我们现在在巴西有一个为期六个月的社区发展项目，在非洲和亚洲国家有其他项目。

玛丽：你好，我是Gap协会顾问玛丽·克拉格特博士。我能为您做些什么？迈克尔：你好，克拉格特博士，我是迈克尔·彼得森。我即将高中毕业。我不知道我是应该选择空档年还是上大学。你能给我一些建议吗？玛丽：当然。我可以问你：你对上大学感到兴奋吗？迈克尔：不。我不知道该学什么专业。我不知道以后要做什么工作。玛丽：在这种情况下，我认为空档年对你有好处。你知道，大学太贵了，不能没有目标。迈克尔：是的。但我恐怕没有多少钱。玛丽：为什么不参加一个费用很低的志愿者项目呢？我们现在在巴西有一个为期六个月的社区发展项目，在非洲和亚洲国家有其他项目。

今天的节目是关于30岁男孩的。30岁的小伙子们是一群有趣的人。给我找一组30岁的男人，我会挑选一个和室友住在一起的长相臃肿的男人，另一个刚把两个孩子送到学校的男人，一些已经步入职业生涯的男人，还有几个正在寻找工作的灵魂探索者。有些人会告诉你，他们终于把一切都弄明白了，还有一些人会说，这是他们有生以来第一次感到绝望。这是一堆杂七杂八的东西。但也许这群人中最混杂的部分是不断壮大的30岁单身男性群体。虽然种类繁多，但可分为10种类型。现在让我们检查第一种类型。这种类型的人很聪明——他上过顶尖大学。他喜欢运动、音乐和旅游。他很英俊，穿着考究。他有自己的事业，但他是个有家庭的人。只有一件事他找不到出路——一个和他一样伟大的女孩。他经常想象她——她照亮了她走进的每个房间；她是职业生涯中一颗耀眼的新星，受到许多朋友的喜爱。在家里，她是一位伟大的厨师，充满爱心，无私奉献。她还会说法语，打网球，唱歌也很美。毫不奇怪，他是单身。他在自己超人的标准和40岁单身的焦虑之间挣扎，因为40岁单身不应该是他的故事的一部分。至于其他类型的30岁单身汉，我们明天会继续。

你好，我是理查德·谢尔，《跳板》一书的作者。今天，我想与大家分享我在探索自己目标方面的不确定的“奥德赛岁月”。我直到37岁才开始我的学术生涯，20多岁的大部分时间都是失业的。在这段时间里，我对自己是谁和我想要什么深感不确定阿ted要做的事。我早年是一名兼职房屋油漆工。但我有一个成为诗人的梦想，所以我放弃了。我在一家大公司找到了第二份工作，得到了一间有窗户的办公室。尽管窗户很大，但这份工作并不比粉刷房子好，所以我又辞职了。我带着3000美元的毕生积蓄出发环游世界。我从希腊到土耳其，从伊朗到阿富汗。这次旅行不仅是一次身体上的旅行，也是一次智力和情感上的旅行。但事实证明，这也是一个危险的问题。在阿富汗时，我在圣诞节前夕昏厥，肝脏有问题。我意识到自己已经跌到了谷底，在错误的地方寻找了答案。结果证明，正确的地方是教室。在弗吉尼亚大学法学院就读期间，我对一个特别好的班级的活力和智力兴奋感到惊讶，我想成为教室前面的那个人。在法学院毕业后，我最终选择了教授法律研究。从那以后我一直在教书。我认为，每个人都知道自己想要做什么，那就是结束自己的生活，所以你不需要避免不确定性。

亲爱的6岁孩子，训练轮是给婴儿的。已经放手了。你好，一个7岁的孩子。亲爱的7岁孩子，不管别人怎么说，保持怪异。签名，一个8岁的孩子。亲爱的8岁孩子，找出你保姆的弱点，然后用它来对付他们。签名，一个9岁的孩子。亲爱的9岁孩子，不要和“受欢迎”的孩子交往。他们是对政治一无所知的自恋资本家。签名，12岁。亲爱的12岁女孩，请她跳舞，相信我。签名，16岁。亲爱的16岁孩子，不要让你妈妈扔掉你的乐高积木。签名，18岁。亲爱的18岁的女孩，别化妆了，你并不像你想象的那么丑。爱，一个19岁的孩子。亲爱的19岁的孩子，仅仅因为这是一个你能吃的自助餐，并不意味着你需要吃所有你能吃的。你父母的利率比你的信用卡高。成为一个饥肠辘辘的艺术家，只有在你真正创作艺术的时候才行得通。永远对你的家人好一点。当事情变得艰难时，你们需要彼此。不要惊慌失措。做一个单身妈妈是一件不可思议的事。我当时22岁，有个小孩。他现在14岁了。他让我感到骄傲。我是如此…亲爱的36岁的人，不要太在意别人的想法。他们根本没在想你。签约，47岁。亲爱的47岁老人，中年危机对你来说并不好。签名，48岁。亲爱的48岁的孩子，除了你的在线约会资料，永远要说实话。亲爱的51岁老人，一只猫就够了。签约，53岁。亲爱的53岁老人，尝试新事物永远不会太迟。亲爱的72岁老人，把你所有的钱都花光，否则，你的孩子会为你做的。真的，一个85岁的老人。亲爱的85岁老人，尽情享受你的甜食吧。无论如何，你很快就需要假牙了。我已故的妻子做了你能找到的最好的苹果派。当她切割碎片时，她会切割小的，但当我看到时，她会切割一个大的。亲爱的88岁的老人，培养年轻的朋友，否则，你的朋友都会死去。真的，91岁。亲爱的91岁老人，别听别人的建议，没人知道他们在干什么。签名，93岁。

皮尤研究中心揭示了美国和欧洲千禧一代对努力工作和成功的态度的差异。与美国千禧一代相比，欧洲千禧一代更有可能相信成功是他们无法掌控的：59%到43%。这些美国人愿意相信努力工作和教育对“在生活中取得进步”的作用。皮尤指出，其他数据表明，这是一个文化问题，而不是代际问题，因为在欧洲不同年龄段的人，更可能将自己视为“命运的受害者”，而在美国，各个年龄段的人都将自己视为“命运的主人”。皮尤的研究结果还表明，经济状况与千禧一代的信仰和观点之间存在联系。

波拉：嗨，迈克，我在公共汽车上听到一些老太太说我们这一代人很懒。我有点受伤了！迈克：噢，可怜的葆拉，他们在忙什么？葆拉：我们找不到固定的工作，找不到房主，也找不到家庭。当他们20多岁的时候，他们已经结婚并有了房子。他们一毕业就找到了稳定的工作。迈克：难道他们不知道时代变了吗？我们面临着更多的竞争和压力。波拉：不知道。他们不知道全职专业工作需要经验。还有太多的年轻人追求这几份工作。我现在必须做两份工作：给小孩子做纸链，给退休的修女提供食物。迈克：是啊！我们正在努力找工作和偿还学生贷款。我们没有足够的时间和金钱来实现他们在成年早期所做的事情。宝拉：好的！算了吧！想想我们现在如何上大学，为自己创造生活。这在他们的时代是罕见的。我们受过教育。我们可以得到很多我们想要的东西，比如收入、地位、身份，而不用结婚。所以不管有多困难，我们都会坚持下去。迈克：是啊！振作起来

我们必须停止仅仅为了成为英雄的梦想和娱乐而在国外做志愿者。旅行者们错过了从中吸取教训，从而使自己和世界发生真正的变化。它们也会以错误的方式影响他们本想“服务”的人。一开始，志愿照顾孤儿听起来可能不太糟糕——至少我第一次来的时候不这么认为。但后来我意识到，我一次又一次的访问可能会成为一个问题。想象一下，有那么多志愿者来和有健康或精神问题的孩子玩耍。想象一下，孩子们每天都在为来访的游客表演“舞蹈表演”，而他们本应该在学习。想象一下，任何游客都可以进来带一个孩子出去玩一天。在柬埔寨，孤儿院志愿服务已经成为一项大生意。随着旅游业的兴起，孤儿院的数量也在增加。人们常说：“做点什么总比什么都不做好。”但事实并非如此。我们可以鼓励年轻人从服务转向学习如何服务。这只是词汇上的一个小变化，但它会对我们的未来产生很大的影响。我们需要首先关注学习，而不仅仅是鼓励人们参与进来。就像法律实习生送咖啡和学习如何成为一名好律师一样，他们在这一角色中最重要的影响不是在短期内实现的，而是避免在短期内分心，并学习如何在长期内产生真正的影响。

周一，演员阿里·麦克格雷夫（AliMacgraw）和瑞安·奥尼尔（RyanO'Neal）乘坐一辆与1970年电影《爱情故事》（Love Story）中相似的车在哈佛大学（Harvard University）附近兜风，这使他们家喻户晓。他们正在进行一次全国巡回演出，演出《情书》。两位演员都对学生们说，这部电影部分是在校园拍摄的，对他们来说有着特殊的意义。麦克劳说，在哈佛大学的经历给她带来了美好的回忆，而她后来在电影中的经历却鲜有能与之媲美的。奥尼尔说，就像电影中一样，癌症在他的现实生活中扮演了重要角色。这个爱情故事讲的是一个富有的哈佛学生不顾父母的反对嫁给了一个不那么富有的学生。但是这个女孩得了白血病去世了。这部电影票房巨大成功，获得了七项奥斯卡奖提名。它给了流行文化一句常被引用的台词：“爱意味着永远不必说对不起。”

周六，在西密歇根大学校园内，创纪录的1201对新人重新宣誓结婚。一位吉尼斯世界纪录官员在现场证实了这项新纪录。它打破了2009年俄亥俄州迈阿密大学1087对夫妇的纪录。情侣们穿着非常正式的西装，白色连衣裙，甚至面纱来庆祝他们的婚姻。韦恩·克鲁格（WayneKruger）说：“我们第一次结婚是为了爱情，第二次结婚是为了创造世界纪录。”。西密歇根大学校长约翰·邓恩和他的妻子琳达也是这对夫妇之一。大学官员表示，这一群体包括来自美国、加拿大和日本的夫妇，以及一对来自西密歇根大学1943届的夫妇。结婚誓言是一对夫妇中的每一方在婚礼上根据西方基督教规范向另一方作出的承诺。

在线约会协会的一份新报告显示，在线约会和智能手机正在极大地改变人们的约会方式。报告称，英国27%的新恋情都是从约会网站或移动约会应用程序安排的会议开始的。它还表示，2013年英国在线约会市场价值1.65亿英镑，到2019年将增长到2.25亿英镑。1940年，在美国，家庭关系和教堂是寻找浪漫伴侣的常见方式。到1990年，近40%的夫妇是通过朋友认识的。但是，到2000年，互联网改变了人们聚在一起的方式。报告说，原因显而易见。这是因为潜在的浪漫伴侣数量较少，面对面的浪漫机会也较低，无论是通过朋友、学校还是公共场所。

玛丽：嗨，简。怎么了？简：嗨，玛丽。嗨，迈克。我只是有点困惑。迈克：哦，你怎么了？简：你认识我的室友索菲亚吗？她和高中男友汤姆分手了。玛丽：为什么？他们相处得很好，不是吗？简：索菲亚说她这么做只是为了一次完整的大学经历。对她来说，大学经历意味着拓展社交、结识朋友和约会。迈克：我没关系。如果我还在和学校里的人约会，我就不会经历很多大学生活了。玛丽：恐怕我完全不同意你的看法。就个人而言，我不需要或不想“体验”更多的人。我不认为这是上大学的目的。我同意你应该拓展业务，结识很多人，但我不同意认为每个人都必须这样做才能获得“完整的大学体验”。简：我支持你。我住在宿舍里，我熬夜学习，我饿了，我吃得太多，我几乎每天都交新朋友，等等。在我看来，我正在经历大学生活。为什么我要找其他人约会来完成我的大学经历？迈克：我明白你的意思，但我。。。简：没关系！不用麻烦了！让我们一起去图书馆吧！

玛丽：该吃午饭了。迈克，我们去吃点东西吧。迈克：太好了！我要去汉堡王吃一口。玛丽：说到汉堡王，有一条关于汉堡王婚礼的新闻。迈克：汉堡王怎么结婚了？玛丽：不，汉堡王没有结婚，但这是伊利诺伊州一对夫妇乔尔·汉堡王和艾希礼·金的婚礼！迈克：太棒了！玛丽：是的。据报道，汉堡王支付了他们的婚礼费用，并为婚礼宾客提供了个性化的溜溜球，他们的婚礼受到了全国的关注。迈克：他们的婚礼和溜溜球有什么关系？玛丽：报道说，汉堡王昵称的由来与他们五年级时的溜溜球集会有关。他们被要求帮助举办溜溜球活动。当他们的名字乔·伯格和艾希礼·金被大声念出来时，学生们都笑了；汉堡王的绰号一直伴随着他们。迈克：那很有趣。但是他们的婚礼和快餐公司有什么关系？玛丽：由于他们关系中与快餐有关的幽默感，当汉堡王向金求婚时，他们去当地一家汉堡王那里拍照。迈克：那真是聪明的想法！玛丽：他们试图在婚礼上联系公司购买印有汉堡王标志的饮料，但失败了。迈克：哦，真遗憾！玛丽：一位记者帮助了他们。汉堡王认为这是一个很好的营销机会，立即联系了他们。迈克：这对夫妇之间以及他们和公司之间的配合真不错！玛丽：我完全同意！这就是命运！我们到了汉堡王！

玛格丽特和阿尔奇已经结婚50多年了。他们在学院的动物学实验室认识了对方。“她的画总是很整洁。在需要点画的地方，她的点均匀地分布在画上。我的画和点正好相反。”阿尔奇能清楚地记得与玛格丽特在动物学实验室期间的所有细节。“我们走到一起只是因为我们总是有同样困难的任务要处理！”是的，大多数情况下都是一样的。校园爱情通常发生在两个人都在追求同一个目标的时候。在这种情况下，他们会成为亲密的伴侣，并一直互相帮助。因此，爱往往是强烈而坚定的。“我们都很乐意把大学称为我们永久的家。自从我们结婚以来，我们一直住在这个地区。”比尔和贝丝是另一对在校园里结识的情侣。“我们一起在图书馆学习，一起在餐厅吃饭，一起看电影，一起上课，一起参加聚会。校园为我们提供了很多机会，让我们可以在一起。我们彼此非常亲近，彼此更加了解！”这证明校园可以成为一个真正完美的地方，开始永恒的爱情。

今天，印度男女仍然遵循结婚的习俗。但根据《人口学》杂志上发表的最新研究，到2050年，女性可能会发现很难找到合适的伴侣，尤其是那些受过大学或学院教育的女性。现在，大多数印度男人娶的女人教育程度低于自己。研究预测，如果这种社会规范持续下去，到2050年，受过大学教育或受过大学教育的男性将成为更理想的伴侣。“合适的”男性和女性的数量将“不匹配”。如果不改变标准，45-49岁未婚女性的比例将从2010年的0.07%上升到2050年的近9%。受大学教育的女性人数增长最为显著。这也表明未婚男性的比例有所上升，尤其是那些受教育程度较低的男性。与东亚和东南亚相比，在那里，不结婚已经变得更加普遍，印度的婚姻仍然是主要的习俗。尽管近年来社会和人口发生了重大变化，但印度男女的传统角色和期望仍然存在。这项研究表明，印度僵化的社会结构需要改变，因此年龄和教育不会成为未来婚姻的障碍。否则，许多人会发现很难找到伴侣，尤其是对于受过高等教育的女性和受教育程度较低的男性。

S1：…S2：这是…S3：嗯，我不知道爱是否有任何真正的定义。S4：这是一个沉重的问题。S5：爱……我认为爱是当你把某人放在自己之前。这肯定不仅仅是感觉。S2：这是一种开放，也是一种能量。我想这是我能做的最接近的了。S6：爱是克服你们两个之间的差异，学会发现不完美之处并加以克服。S7：你把自己的一切都奉献给了别人，永远不要期望任何回报。S1：爱是一个人能向理解他的人表达的最内心的感觉。S2：恋爱让我对自己感觉更好。我知道的所有好东西都已经存在了。只是觉得我很突出。只是让我觉得我可以面对这个世界。S6：纯粹的幸福。世界上一切都很好。没有什么会出错的。这是一种脱体的感觉。S7：看到他们回家的那种激动的感觉，或者在很久没有见到他们之后看到他们的脸的那种激动的感觉。S4：同时，也要有一种真正的脚踏实地感。所以这就像是我脚下的地板一直支撑着我。S5：这让我觉得很贵。这让我觉得我可以面对这个世界，我可以实现我的梦想，我可以帮助别人实现他们的梦想。S7：你只是变成了一个更好的人。你的心上有一个缺失的小洞。现在它被填满了。因为你有爱。S3：当你关心某人胜过关心自己时。你愿意为那个人做任何事。对我来说，爱是一种胜利的感觉。当你赢了，你会很开心。你是自由的。你是诚实的。这是一种展示你的光芒的方式，你是自己最好的版本。这就是爱。

“离别使心更亲”常被告知是对异地恋人的。《通讯杂志》的一项研究证明这可能是真的。香港城市大学传播学系的蒋博士声称：“远距离伴侣比同居伴侣更努力地交流爱情和亲密关系，他们的努力是有回报的。”康奈尔大学（CornellUniversity）的一项类似研究表明，虽然处于“正常”关系中的夫妇往往有更多的日常互动，但处于远距离关系中的夫妇往往有更长、更有意义的对话。该大学要求63对夫妇（其中一半是异地恋人）记下交流日记，并在事后完成关于他们之间关系的问卷调查。据报道，与同一城市的情侣相比，那些异地恋人感觉到了更牢固的纽带。他们还声称，他们的伴侣分享了更多的想法、感受和情感。

玛丽：请进！彼得：嗨，玛丽，你能帮帮我吗？玛丽：是的，彼得！彼得：你知道，我被我部门的一个女孩吸引了，所以我在我们出去之前就计划好了约会。我相信大多数女性都希望男人有能力控制局面。但昨晚，她疯了。玛丽：为什么？彼得：她说她是个独立的女人。她不想让男人控制局面。这意味着缺乏信心。她希望被问及她可能参与的活动，而不仅仅是被告知要做什么。玛丽：你的约会怎么样？彼得：别再约会了！她把我甩了。玛丽：可怜的你！你知道，许多女孩认为“谁应该邀请或计划约会——男人还是女人？”已过期。彼得：但我被爸爸妈妈训练成一个绅士，喜欢开门，走在离街道最近的一边。玛丽：没什么不对的。但有些女孩厌倦了男人应该做一切的想法。所以你应该改变一下你的思维方式。彼得：哦，是的！玛丽，有什么建议吗？玛丽：如果你真的喜欢计划做什么，你可以问她是否想参加，或者你应该问她前两次会议，然后这就变成了一种共同的责任。彼得：难怪她生气了！好的，我知道将来该怎么做。谢谢你，玛丽！玛丽：当然！

这些是世界其他国家青少年约会的一些方式。阿富汗结婚在阿富汗很少见，因为大多数婚姻都是由父母安排的。男孩和女孩在不同的学校学习。见面的机会很少。在澳大利亚，女孩在晚上7:00后不允许外出，而男孩在晚上11:00后大多数青少年会成群结队外出，直到18或19岁才结对。女孩们经常约男孩出去约会，并支付约会费用。EuropeDating通常是欧洲的团体活动。在芬兰，多达30名青少年可以一起看电影。睡前派对在意大利和瑞士很常见，青少年们聚在家里参加派对，派对结束后就睡在家里。在西班牙，青少年加入一个俱乐部或一群志趣相投的朋友，比如骑自行车或徒步旅行。约会是一对一的，女孩和男孩都会约对方出去，并分担晚上的娱乐费用。迄今为止，IranIt在伊朗违反了法律。十几岁的男孩和女孩待在不同的学校，直到他们达到结婚年龄，然后他们的家人把他们介绍给彼此，有时还会有一段浪漫的关系。日本在日本，大多数高中生不约会，而是把时间花在学习上。约会始于大学，只有男孩才会主动提出要求并为约会付钱。

根据2016年对1000多人的银行利率调查，18岁至29岁的美国人中只有33%拥有信用卡。他们不喜欢信用卡，因为信用卡带来的问题。一对夫妇说：“当我们2011年结婚时，我们有4万美元的债务，包括信用卡。我们要到2013年才能还清。”另一些人说，他们看到了2008年及其后，他们的父母是多么难以还清信用卡。纽约市25岁的数字营销专家里维拉（Rivera）表示：“我们不想重蹈父母过去的覆辙。”。“我们想做更聪明、更安全的事情。”里维拉继续说道：“此外，这并不是我真正做出的决定，但在成长过程中，我被警告拥有信用卡的风险。有人建议我尽量推迟获得信用卡。”

英国政府警告称，作为新战略的一部分，将对未能按时偿还学生贷款的毕业生收取费用。随着越来越多的人进入大学，英国政府决心保持英国世界一流的教育体系，同时花费的资金少于收入。一位官员约翰逊先生说：“随着每年向新生发放的贷款越来越多，还款过程必须方便借款人，并有效地确保学生金融体系的可持续性。”约翰逊说，尽管承认大多数借款人确实按时还款，但“政府将采取更有力的行动，追查那些逃避还款的借款人，包括那些海外借款人。”

曾几何时，香烟在美国监狱中被用作金钱。但现在，囚犯们正在用拉面交易。研究人员迈克尔·吉布森·莱特（MichaelGibsonLight）说：“整个非正规经济都是以拉面为基础的，囚犯们通常把拉面称为‘汤’。”。囚犯们用它来雇佣其他囚犯做服务，比如铺床或洗衣服。他们还用它在黑市上购买商品，如新鲜水果或蔬菜。这些有时是从厨房走私来的。他说：“你可以通过一个人有多少汤来判断他在经济上做得有多好。”那么，拉面取代传统香烟的兴起背后是什么呢？吉布森·莱特解释道：“这种改变是削减成本措施的一部分。”。随着私营公司管理监狱，囚犯获得的食物数量减少了。但为什么是拉面？嗯，它似乎满足了监狱走私的所有基本要求：便宜、持久、更容易获得。

李华：我在读一篇关于一个中了百万美元彩票的男人的戏剧性生活的文章。汤姆，如果你赢了那笔钱，你会怎么办？汤姆：我从没想过！也许我会先还清我所有的学生贷款。李华：就这些吗？汤姆：也许可以环游世界。你知道我有时很缺钱，因为我生来就不是一个有钱人。李华：我不太明白。你是说你在与金钱作斗争吗？汤姆：没错。如果你赢了，你会怎么做，李华？李华：我会给我父母买一栋大房子。我会给我所有的朋友买礼物，邀请他们出去吃饭。汤姆：你把钱花在不必要的东西上，我说得对吗？李华：不完全是！我父母努力工作以帮助我读完大学，所以我希望他们过上舒适的生活。我的朋友们，像你们一样，给了我很多帮助，所以我要感谢你们所有人。汤姆：你真好，考虑周到。如果我们在餐馆聚餐时你总是付账，这笔钱能维持多久？李华：我不知道。这不是我的生活方式。我只是觉得付钱让我很开心。汤姆：你说得对，这不是我们的生活。我们应该脚踏实地，努力学习，为美好的未来做好准备！李华：你说得对！

鲍勃：莉莉，我又破产了！莉莉：可怜的你！怎么会？鲍勃：我在外卖食品上花了很多钱，一分钱也省不下来。莉莉：嗯，我建议你多在家做饭，而不是点外卖或在餐馆吃饭。在塞恩斯伯里（Sainsbury's）和特易购（Tesco）这样的超市，人们通过使用优惠券或以折扣价购买大量商品，几乎可以免费获得水果、蔬菜和其他物品。也许，你应该试试。鲍伯：我不确定我是否明白了。你能告诉我更多吗？莉莉：当然可以！每天下午4点以后，超市都会给即将过期的食品打折。或者，他们提供免费的样品，如面包或热饮。鲍勃：你在开玩笑吧！莉莉：没有。事实上，大多数商店都以相对低于主要品牌的价格销售自己的商店品牌食品。例如，塞恩斯伯里的店牌薯片售价几乎是莱氏的一半。当你购买两袋或更多薯片时，你会得到额外的折扣。鲍勃：难以置信！如果我能熬过接下来的五天，我会努力的。你知道，这是一件让人头疼的事。莉莉：别担心，鲍勃！你有我！现在我们吃点东西吧。我请客！鲍勃：太好了！

亲爱的Sugars，我借给一个朋友很多钱，她答应很快还。但现在已经快一年了。她再也没有提起过。我一想到这件事就心痛。如果我让她付钱给我，我会失去友谊吗？我正在考虑给她发电子邮件，告诉她她向我要钱的消息。你会怎么做？签名：

Burned亲爱的Burned，这是一个关于羞耻转化为权力的问题。你必须明白你的朋友并不是想伤害你的感情。我相信她很想报复你。但是因为她没能如约行事，所以她很生气。她认为你有权控制她。当我还是学生的时候，我从朋友那里借了几笔钱。我们对此非常开放。我会说，“我很惭愧向你要这笔贷款，现在我可以还你了。”当我不能按时还款时，我们制定了一个新的时间表。这释放了羞耻感，因为我们正在谈论它。你会问：“如果我让她付钱给我，我会失去友谊吗？”我会说绝对不会。但沉默让羞耻主宰一切。如果我是你，我会写一封新的电子邮件，然后说：“嘿，我只是想看看那笔钱。”相信我，你的朋友也会为此感到高兴的。你的，甜心

你知道你的个性可能会影响你的购买行为吗？如果你是一个充满希望的人，相信杯子总是半满的，你可能会称自己为乐观主义者。同时，你考虑应该在哪些方面花钱并保持预算，你就会成为一个现实的乐观主义者。但你不介意接受新的挑战，比如买房。然而，理想主义的乐观主义者无法偿还他们的信用卡余额。他们通常过着高于收入的生活，因为这会慢慢扼杀他们。如果你宁愿有钱也不愿花钱，你可能是个保守的花钱者。虽然你不太可能遭遇债务问题，但你不会从储蓄和投资的必要风险中受益。如果你正在寻找大量资金来资助风险投资，你就是一个风险承担者。你对现金短缺感到舒服，因为这是你真正想要的信贷。你知道这是获得更多信贷的关键。事实上，要想在财务上取得成功，需要冒一些风险。如果你在别人身上花了很多你做梦也想不到的钱，那么你很可能是一个情绪上的挥霍者。你缺乏自信，正在寻求接受。记住，情绪化的挥霍者通常会以心痛和账单作为回报。在了解了你的个性与购买之间的联系后，你能学会理财吗？

数据显示，美国大学生是有能力和影响力的消费者。他们在不断上涨的学费和兼职工作之间取得平衡，并将父母和兼职收入的相当一部分用于高端技术。大学生把大部分收入花在食物上。他们每年在零食和饮料上的花费超过110亿美元。即使是住在宿舍并有用餐计划的学生也会花很多钱在外面吃饭。许多大学生的一大笔开支也是在电子和高端技术上。他们依靠科技获取信息，与朋友交流，并享受快乐时光。 娱乐是大学生的另一大开支。他们每年在电影、音乐和视频游戏上花费近30亿美元。另一个是去酒吧和朋友聚会。据估计，平均每个学生每月在啤酒上的花费至少为50美元。个人护理是大学生的另一大支出，仅个人护理产品每年就要花费40亿美元。他们每年在衣服和鞋子上的花费超过50亿美元。学生的购买力每年超过600亿美元。一旦学生毕业并就业，这一数额通常会增加。如果营销人员能够成功地向这些年轻人提供优质产品和正面信息，他们可能会享受数十年的忠诚购买。

一项新的研究表明，每周六天步行30分钟就足以减少腰围，降低患代谢综合征的风险。代谢综合征被认为与肥胖和缺乏运动密切相关。杜克大学的约翰娜·约翰逊说：“我们的研究表明，即使你不改变食物，你也会受益。”。这项研究的结果发表在本月的《美国心脏病学杂志》上，研究人员调查了171名中年超重男性和女性不同运动量和强度的影响。那些运动最少的人——每周六天步行30分钟或每周17公里左右——获得了显著的益处。而那些运动量最大的人——每周慢跑27公里——在降低代谢综合征评分方面获益更多。“我们发现，”研究人员威廉·克劳斯博士指出，“每天进行中等强度的锻炼比每周几天进行更高强度的活动更有价值。”

主要石油勘探公司已经改变了寻找新储量的方式。伍德·麦肯齐（Wood Mackenzie）的研究表明，即使价格较低，这种变化也会提高回报率。该公司勘探研究副总裁安德鲁·莱瑟姆（AndrewLatham）周一表示，勘探有一个新理念：少即是多。他补充说，大公司正在进行的大多数石油发现往往都在深水中，成本要高得多。因此，探险家们正在远离高成本和高风险的前沿。“新勘探经济学意味着，专业公司不再追求高成本、高风险的勘探战略，而是更加意识到成本。”莱瑟姆说：“较小的预算要求他们只选择最好的勘探项目进行钻探，包括在现有油田附近开采更多的油井。该行业现在预期的是一个不同的、可能更有利可图的未来。”

新加坡教育部实施“少教多学”政策已有十多年。它取得了一些进展，但其效果在一定程度上是有限的。新加坡的教育体系可能培养出擅长阅读、数学和科学的学生，但他们在创新方面的成绩却不及格。为了改善这一状况，“少教多学”政策将大多数班级的课程内容减少了10%至20%。然而，许多老师仍然要求学生为考试背东西，许多家长仍然鼓励他们的孩子在学校取得成功，并获得顶尖大学的入学资格。尽管如此，新加坡教育部指出，这项政策在学生和教师中都显示出成功的迹象。学生们在发言和参与课堂讨论方面更有信心，教师在课堂上表现出更高的创新水平。由于新加坡有着根深蒂固的优秀学术文化，政策的明显变化需要更多时间才能生效。

汤姆：嗨，朱丽叶。真想不到在这里见到你。

朱丽叶：嗨，汤姆。我来参加一个关于极简主义和幸福的研讨会。

汤姆：有趣！跟我说说吧。你为什么对它感兴趣？

朱丽叶：当我收拾行装准备上大学时，我发现很难放下我拥有的一些东西。

汤姆：是的。我也是这样。

朱丽叶：现在我搬家了，把那些东西忘在了后面，我甚至都没有错过。然后我意识到，现在让我微笑的不是事情本身，而是对它的记忆。

汤姆：那么什么是极简主义？

朱丽叶：对于很多人来说，极简主义就是能够移动。这是关于你几乎可以在任何时候去任何地方，因为你没有太多的财产可以携带。当你保留着你不需要的东西时，它们会成为一种负担，把你和一个地方联系在一起。

汤姆：那么为什么极简主义会带来幸福呢？

朱丽叶：真正让我快乐的是自由。自由的关键是极简主义，因为极简主义减少了我们对事物的依恋。

汤姆：我想我明白你的意思了。附着太多的对象是一个很大的负担。它会严重阻碍我们想做什么就做什么的自由，而极简主义帮助我们移动、旅行、学习新事物、开始新项目，并真正发挥我们的全部潜能。

朱丽叶：没错。你应该和我一起去车间，这样我们就可以谈得更多了。

主持人：欢迎来到科学频道。今天，我们很高兴有Jackson教授和Wilson教授分享他们对决策恐惧症的看法。

杰克逊教授，什么是决策恐惧症？

杰克逊教授：当有人对决策及其影响感到担忧时，他们会患上决策恐惧症。

主持人：那么为什么决策会让一些人感到害怕呢？

杰克逊教授：当需要做出后果严重的艰难决定时，有些人可能很难知道什么是最好的。害怕做出错误的决定会导致决策恐惧症患者出现某种精神瘫痪。

威尔逊教授：对于一个有决策恐惧症的人来说，小的决定，比如在餐馆点什么，可能会感到压力，就像大的决定一样，比如做什么工作，是否结婚。

主持人：决策恐惧症的原因是什么？

杰克逊教授：某些人格障碍和其他心理健康问题，尤其是诸如低自尊等问题，可能会导致这种恐惧症。

主持人：患有决策恐惧症的人可以寻求什么帮助？杰克逊教授：很多人可能会寻求错误的帮助，比如魔法思维，这是对压力的不合逻辑的反应。他们最好考虑现实生活中他们面临的选择的利弊。

威尔逊教授：治疗确实可以帮助那些害怕艰难决定的人。有时，可以开抗抑郁药来缓解紧张。

我们中的许多人都有过度解释的倾向，发送冗长的电子邮件，预订只有20分钟真正内容的长达一小时的会议。但是你知道不简短的后果可能很严重吗？“在面试中，如果有人问你一个问题，你一直问下去，没有任何意义，人们会认为你还没有准备好，”约瑟夫·麦科马克（JosephMcCormack）说，他是《简介：少说话，产生更大的影响》一书的作者。即使是书面形式，不简短也会带来后果。麦科马克的研究显示，43%收到长邮件的人会删除或忽略这些邮件。另一方面，一封简短的电子邮件很可能会被阅读和认真对待。写邮件摘要是为了用一个强有力的主题来解释邮件的目的。为了练习简洁，麦科马克建议用“思维导图”来组织想法。他提出了一种使用“简短”一词简化沟通的地图。在页面的中央，你放上你的标题。标题周围的方框是：B（背景）表示提供快速上下文。R（Reason）的意思是解释你现在讲话的原因。I（信息）是指提供您想要共享的两到三个关键信息点。E（End）表示决定要在对话中留下什么音符。F（跟进）是指考虑别人在你结束演讲后会问你的问题，并提前准备好答案。

路德维希·米斯，德国出生的建筑师和教育家，被公认为20世纪最伟大的建筑师之一。他强调开放空间，并展示了建筑中使用的工业材料。他以“少即是多”的创意理念帮助定义了现代建筑。当他只有20岁时，他被要求独立从事一个项目，并很快成为柏林的领导人物。他因其创新的建筑（包括巴塞罗那馆）在欧洲广受尊敬。1930年，Mies被邀请担任Armour Institute建筑系主任，并被鼓励扩建Armour Institute的校园。他的学术建筑与过去形成了鲜明的对比。他们展示了20世纪的方法和材料：钢和混凝土框架有砖块和玻璃幕墙。很难想象这所校园刚建成时有多么革命性。米斯接着设计了一些美国最知名的摩天大楼，包括芝加哥的湖滨大道公寓和纽约市的希格拉姆大厦。我们建造的环境是用来居住的。米斯的建筑不仅影响了我们的生活，还赋予了它们更大的意义和美感。他的建筑显示出自信、优雅和自由。他们只是满足了我们生活的基本需求。在我们这个时代，过度是没有限制的。Mies减少了分心，专注于环境和我们自己的基本要素。我们发现它们伟大而美丽。少就是多。

德克萨斯大学奥斯汀分校的一项新研究发现，拥有职业权威会增力女性的抑郁症状，但男性的抑郁症状会减少。

这项研究的作者普德罗夫斯卡说，拥有工作权力、有能力雇用、解雇和影响薪酬的女性比没有这种权力的女性更容易患抑郁症。相比之下，拥有工作权威的男性比没有工作权威的男性抑郁症状更少。

Pudrovska表示，在没有职业权威的人群中，女性平均比男性表现出略多的抑郁症状。但在有工作权威的人中，女性通常比男性表现出更多的抑郁症状

普德罗夫斯卡说，担任权威职位的女性被视为缺乏强有力领导人的果断和信心。但当他们表现出这样的特征时，他们会因缺乏女性意识而受到负面评价。这会导致慢性压力。

上午11点是纽约公共图书馆的双语故事时间。许多西班牙移民的孩子来听一个故事，“佩雷斯·马丁娜”。这篇蟑螂和老鼠之间的浪漫故事是由Pura Belpré写的。由于西班牙移民人数不断增加，Belpré被聘为纽约第一位用西班牙语讲述故事的波多黎各图书管理员。但贝尔普雷找不到任何西班牙语故事，所以她自己写。然后她走遍了整个城市，用西班牙语和英语讲故事。贝伦·加西亚（BelenGarcia）曾经是一名听众，他爱上了图书馆，并在其中工作了45年。“因为贝尔普雷，我们有一个故事时间和西班牙语的计算机课程，”她说。“这些孩子需要在书本和节目中找到自己。我们需要尊重他们的文化身份。”贝尔普雷于1982年去世。早在世界其他国家意识到这一点之前，她就做出了改变。

东京——一项政府调查显示，三分之一的日本年轻女性希望结婚并成为全职家庭主妇，尽管越来越多的人呼吁增加女性在劳动力中的参与度。这项涉及3000多名15-39岁的人的调查发现，34%的未婚女性在安顿下来后不想工作。尽管日本的教育水平很高，但许多女性在有了孩子后就退出了劳动大军，女性扮演家庭主妇的社会压力仍然很大。专家们认为，如果更多女性去工作，她们可以拯救日本表现不佳的经济。调查还发现，年轻女性倾向于不寻找能给家里带来巨额收入的潜在丈夫。超过40%的受访者表示，他们希望有一个稳定的生活方式，并希望每月能有20万至30万日元的收入维持生计。

汤姆：嗨，菲菲。你今天上学怎么样？有什么好玩的吗？

菲菲：不是真的！汤姆，你的呢？

汤姆：激动人心！我们在口语课上进行了热烈的讨论。

菲菲：是吗？关于什么？

汤姆：一个女人生完孩子后是否应该成为一个全职妈妈。许多女孩不喜欢这个主意。

菲菲：你是说你们男生支持这个想法吗？

汤姆：不完全是。我们中的一些人认为没有必要。其他人认为男人应该养家糊口。告诉我，菲菲，生完孩子后你会做事业还是做妈妈？

菲菲：嗯。。。我现在不知道！当我看到我姐姐帮助她的孩子度过学龄前阶段时，我知道照顾孩子有多紧张。她必须照顾他们的食物，骑自行车，你能想到的。

汤姆：所以她放弃了工作？

菲菲：实际上不是。她喜欢工作，但讨厌离开孩子，所以她找到了一份兼职工作。

菲菲：她有四天的工作时间，从上午9:00到下午2:30，所以她可以在下午3:00放学后去接他们。她让自己的周五开放，这样她就可以招待孩子们的玩伴，并和孩子们一起做其他事情。

汤姆：为什么不做个全职妈妈呢？

菲菲：她说她付出的不仅仅是钱。

汤姆：她的意思是说，除了钱以外，工作还能给女人带来满足感吗？

菲菲：就是这样。也许我会喜欢她。我喜欢她挣钱独立的想法！

迈克：嗨，斯特拉。人们喜欢你为2016年奥运会英国代表团设计的图案。

斯特拉：谢谢！我很高兴他们喜欢它。

迈克：为什么运动装对你很重要？

斯特拉：当我第一次开始设计运动装时，我觉得男人在技术和视觉上都穿得很好，而女人没有什么好穿的。我觉得有点被冒犯了，这也激发了我对运动装的热情。

迈克：可以说你改变了女性在健身房的穿着方式。

斯特拉：谢谢你这么说。我只是想给他们以前没有的选择。

迈克：你的设计以联邦国旗的颜色和全新的英国盾徽为特色。为什么会这样？

斯特拉：我主要关心的是让国家和每个人都感到骄傲。我希望团队能够团结一致，自我感觉良好。我参与了纹章的设计。拥有代表英国和奥运会的东西真的很重要。玫瑰、狮子、韭菜——所有这些元素都代表着不列颠群岛的不同部分。我还想创造一些能够超越2016年奥运会的东西。

迈克：太好了！作为一名设计师，承担与奥运会相关的项目有什么吸引力？

斯特拉：就我个人而言，最吸引我的是我是世界上唯一一个这样做的时装设计师。我有点像这样。还有一个挑战。这不是我每天都做的事情，我喜欢做一些不同的事情。

倾听意见演讲者在谈论事实或其他信息时通常会给出个人意见。有时演讲者会使用特殊的表达方式来表达自己的观点，比如我认为，在我看来，个人观点等等。他们也可能会使用特定的动词、形容词、副词等来表达自己的观点。倾听这些可以帮助你确定演讲者的观点。例如，在第一段中，“shocked”用来表示说话者的反对意见；“然而”和“仍然”也表明说话人不喜欢这种情况；“被迫”用来表示演讲者的不利意见。

27岁的尼古拉·索普（NicolaThorp）被解雇的消息令我震惊，因为她在担任公司接待员的第一天就拒绝穿高跟鞋。英国女性首次获得投票权已经将近一个世纪了。《同工同酬法》生效大约50年了。然而，在上个世纪，工作场所的两性平等仍然存在，当时女性被迫穿破坏性的鞋。公司可以告诉员工在工作中如何着装。他们可以解雇不符合“合理”要求的员工。那么你的权利到底是什么？你的公司能让你做什么？要记住一件事：公司的要求必须“合理”。如果一家公司对你采取行动，它必须给你正式警告和合理的时间来改变。如果一个代码是因为客户的某些期望而设置的，那么很难争辩。但如果这是因为，例如，高跟鞋“看起来不错”，那么你可以克服它，因为健康的担忧。长时间穿高跟鞋会导致背部疼痛、脚踝问题等。有趣的是，根据英国法律，公司对男性和女性有不同的着装政策是可以接受的。索普女士的案件导致很多人在网上向政府请愿，要求终止这一着装政策。幸运的是，她的雇主表示，他们正在审查自己的政策。

凯瑟琳·迈耶·格雷厄姆曾被描述为“美国最有权势的女性”。她拥有并出版了《华盛顿邮报》。在她的领导下，该报成为全国最重要的报纸之一。凯瑟琳1917年出生于纽约市。她的家庭非常富有。1933年，她的父亲买下了《华盛顿邮报》，这是一家失败的报纸。她父亲去世后，她被选为该报的社长。当时，她不知道如何经营报纸。在那些日子里，女性担任企业负责人是不寻常的。但她决定学习。她从雇佣优秀的记者和编辑开始。他们开始做重要的调查报告。《华盛顿邮报》因两大报道而闻名世界。1971年，《纽约时报》开始出版有关美国参与越南战争的秘密政府文件。一名联邦法官阻止了该出版物的出版，称其将危及国家安全。凯瑟琳不顾律师的建议，决定让她的记者发表这些报道。最高法院裁定法官的命令无效。这一裁决被认为是新闻自由的一大成功。第二年，《华盛顿邮报》发表了一系列关于水门事件的调查报告，尽管政府官员威胁凯瑟琳和她的公司。1973年，该报因这一报道荣获普利策公共服务奖。

许多美国人都知道20世纪航空航天领域的英雄，比如尼尔·阿姆斯特朗。但很少有人知道美国宇航局的研究人员中有一群黑人女性。他们帮助使太空飞行成为可能。凯瑟琳·约翰逊就是其中之一。1953年，她开始在兰利工作。她做了很多事情；尤其是她的计算帮助约翰·格伦成功地启动了飞行。这些女性还做了许多基础研究，以使飞机更安全、更稳定和更快。男性设计了这项研究，女性则应工程师的要求进行了计算。为什么现在才讲这个故事？《隐藏的数字：黑人女性是如何计算出男人登上月球的》一书的作者说：“一个原因是很多人都知道这个故事。”当她与美国宇航局的许多人交谈时，他们回答说：“嗯，我们确实认识这些女性，她们在那里工作，她们都很谦虚。”如果你问凯瑟琳·约翰逊做这项高压、开创性的工作感觉如何，她会说：“我只是在做我的工作。”这位作家说：“我认为很多女性觉得，除了在美国宇航局做专业数学家之外，她们还有很多不同的身份。她们是母亲，是妻子，是活跃在教会和社区的人。所以这只是她们身份的一个方面。”。